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INNEHÅLL

Detta magasin som Ni nu håller i handen har ett lite annorlunda upplägg än det  
utställningskataloger normalt har. Inspirerad av novellsamlingen Rum vid havet, rum i staden 
av den norske författaren Frode Grytten har tio personer, både amatörer och professionella 
skribenter, tagit sig an de tretton olika konstverken. Med utgångspunkt från sin allra högst 
privata uppfattning av motivet har dessa tio personer fattat pennan och skrivit en kortare 

essä till vart och ett av de olika verken. I Frode Gryttens Rum vid havet, rum i staden är 
utgångspunkten för de tio olika novellerna målningar av Edward Hopper.  

Här är utgångspunkten 13 målningar av Daniele Galliano.
---

Kjell Carlsson, Inger Fredriksson, Anders Johnsson, Anneli Karlsson, Kristina Möller,  
Ingemar Nyström, Olof Näslund, Eva Rehme, Ingrid Sjökvist och Susanne Tillbom  

har i ord gett sin tolkning av Gallianos målningar.
---

© Respektive författare.
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Det är med stolthet vi öppnar dörrarna till ”Jesus’ Blood Never Failed Me Yet” 
med den italienske konstnären Daniele Galliano den 20 mars 2010. Som första 
konsthall i Skandinavien visar vi nu Daniele Gallianos verk hos oss. Daniele 
Galliano var en av de konstnärer som representerade den italienska paviljongen 
under 2009 års biennal i Venedig.

Att vi lyckas få honom att ställa ut i Södertälje konsthall anser jag vara ett bra 
bevis på att det rykte som konsthallen hade under 1970- och 1980-talen håller på 
att återupptas.

Utställningen innefattar 13 av Daniele Gallianos verk och är samtliga inlån från 
samlare i Italien, konstnären själv samt från det galleri som företräder Daniele 
Galliano, Esso Gallery i New York. Samtliga verk som visas kännetecknas av en 
fotorealistisk underton. Allt från vardagliga snapshots till surrealistiska händel-
ser som vid en första anblick ser ytterst intetsägande och normala ut. Daniele 
Galliano har valt namnet ”Jesus Blood never failed me yet” på utställningen 
utifrån sången med samma namn som främst blivit känd för den stora allmänhe-
ten via Gavin Bryars och Tom Waits. Tanken är att utställningens titel skall hjälpa 
till med att förmedla den känsla som verken utstrålar där många av dem har en 
dyster underton men ändå så finns det ett hopp eller åtminstone en föraning om 
något bättre i dem.

I min personliga favorit ”Chicken”, från 2009, brister en man med bar överkropp 
ut i ett vrål stående på innergården till ett bostadshus. Denne man med sina tatu-
erade armar stående mitt på gårdsplanen bland sopkärl och hönor kan lika gärna 
skrika ut sin ångest som sin glädje inför det faktum att han nyss blivit far. Dessa 
dubbelbottnade tolkningar är möjliga att göra i de flesta av Daniele Gallianos 
målningar och även i de verk där helt osannolika sekvenser dyker upp så känner 
man att det finns oändliga ingångar till dess tolkning.

Daniele Galliano väljer att inte berätta så mycket om själva handlingen i verken 
utan lämnar det i mångt och mycket till betraktaren att fylla dessa vackra och 
starka målningar med innehåll. Utställningen pågår från den 20 mars till den 
22 maj och kommer förhoppningsvis att locka många nyfikna konstvänner till 
Södertälje konsthall.

Välkomna!

Daniel Wetterskog 
Kulturhuschef

© Kjell Carlsson
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En av förmånerna jag har i mitt jobb är att i viss 
mån kunna påverka innehållet i våra utställ-
ningar. I den här utställningen med konstverk 
av den italienske målaren Daniele Galliano 
ville jag absolut ha med målningen ”Blues” från 
2000. Mina kollegor var inte helt överens med 
mig. Eftersom inlån av denne internationellt 
kände konstnär bara skulle göras från hans 
hemland Italien kom denna målning med i alla 
fall. Målningen formligen flödar av blå färg i 
dess olika valörer; ultramarin, koboltblått, lin-
blått, järnblått (pariserblått), coelinblått ... 

Den blå färgen symboliserar bl a den kvinnliga 
principen. Blått är himmelsdrottningen Jungfru 
Marias färg inom den kristna tron. Den står 
också för trohet; kyskhet; ett fläckfritt rykte och 
lojalitet. 

Vad är det vi ser? Ja, egentligen bara en bit duk 
bemålad i olika kulörer av oljefärg och upp-
spänd på en träram med måttet 120x150 cm. 
Allt annat vi läser in i bilden är sådant vi kän-
ner igen eller tror oss veta vad det skulle kunna 
föreställa. Vi utnyttjar våra egna referensramar 
och de kan se olika ut beroende på våra olika 
erfarenheter.

Vad innehållet i målningen beträffar kan vi fan-
tisera fritt – ingen tanke är fel och ingen tanke 
är rätt. Sanningen ligger i betraktarens öga.

Målningen föreställer en ung kvinna sittande i 
en fuskpälsklädd fåtölj. Hon bär en ärmlös kort 
klänning, sandaletter på fötterna. Hon sitter här 
i gryningsljuset – blå timmen. Hon har somnat 
in som ett litet barn. Klänningen har glidit upp 
och hennes lår blottas. Klänningens veck syns 
tydligt i nyanserna av blått. Benen skrevar utan 
att för den skull vara inbjudande till någon form 
av sex. Hon är totalt avslappnad med händerna 
under hakan. Hon är ingen tronande madonna, 
men väl oskuldfull i sin utsatthet.

Min första tanke när jag såg bilden var – heroin-
chic – varför, vet jag inte, för hon ser normal ut. 

Bara trött. Ändå väcker hon många tankar. Hon 
känns verkligt närvarande samtidigt som hon 
sover.

Vad säger den här bilden oss: ett något ostädat 
utrymme. En kvinna som är totalt avslappnad 
sitter eller halvligger i en fåtölj. Vad vet vi om 
henne? Ingenting. Vad vet vi om platsen där 
hon befinner sig? Ingenting. Vad vet vi om tiden 
på dygnet? Ingenting. Existerar hon verkligen? 

Hon väcker känslor hos mig därför att de finns 
därute, utanför vårt finkulturella rum. 

Ser du dem?
De som skär sig?
Ser du dem?
De med fiskögon?
Ser du dem?
De med ben och armar smala som stickor?
Ibland ser jag dem.
De triggar mina tankar.
Varför?
Jag vill veta vad det är
som gör att de agerar så här?
Har problemet alltid funnits
eller är det typiskt för vår tid?
Jag vill veta. 

Vad var det som gjorde att du skar dig?
Vad var det som gjorde att du ville fly verkligheten,
döva din smärta?
Vad var det som gjorde att du vomerade?
Vad var det som gjorde att du inte ville leva längre?
Du lyckliga barn,
vad var det som gick fel?
Aldrig kommer jag få veta.

Det glatta tyget i klänningen mot fåtöljens 
fuskpälsklädda yta gör att hon glider ner mot 
golvet. Klänningen hasar upp och blottar hen-
nes lår. Grenen i trosorna skymtar fram. Det 
högra benet och foten hänger och dinglar över 
fåtöljens högra armstöd. Om det inte vore för 
att den vänstra sandalklädda foten tar spjärn 

Bildanalys utifrån ett fotografi av Daniele 
Gallianos oljemålning BLUES från 2000
av Kristina Möller
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mot mattan och golvet skulle hon formligen 
glida ur fåtöljen och ner på golvet. Den orienta-
liskt mönstrade mattan är uppvikt i ena hörnet. 
Sandalerna eller sandaletterna har en rem över 
tårna, runt vristen och en rembit som hindrar 
hälen från att halka av sandalsulan.

Det pageklippta bruna håret hänger ner i an-
siktet och döljer hennes vänstra kind och öga. 
Höger öga är slutet. Hon håller båda armarna 
och händerna upp mot ansiktet. Händernas 
fingrar är något flätade i varandra. Den röda 
munnen är halvöppen, underläppen hålls nere 
av vänster pekfinger.

Till höger om fåtöljen hon sitter i står en golv-
lampa. Vi kan bara skönja delar av lampstång-
en. Den är brun med en gulmetallring runt 
själva stången. Det ser ut att hänga något på 
väggen vid lampfoten, en BH och remmen till 
en axelväska. Här står också en vit hög byrå 
med olikfärgade lådframsidor. En olivgrön, en 
violett, ytterligare en olivgrön, en vit, en blå och 
en bordeauxröd från golvet nerifrån räknat. 
Under byrån skymtar något diffust.

På bordsskivans hörn, framför henne, ligger 
papper, tidningar, broschyrer och en TV-kon-
troll.

På hennes vänstra sida är en likadan fåtölj pla-
cerad, som den hon sitter i. Denna verkar tom så 
när som på ett par kuddar eller något annat.

Bakom hennes rygg finns ett par hyllor belam-
rade med diverse papper och böcker. Framför 
hyllan en hopfällbar pall med fler böcker.

Ett hårt terazzogolv, kvadratiska rutor med 
färgflakes. Fåtöljernas stålrörsben mot golvet. 
Man kan nästan höra hur det låter när stolsbe-
nen skrapar mot den stenhårda ytan.

Den orientaliska mattans mjuka lugg mot det 
hårda underlaget. Känslan av att barfota be-
träda det alltid kalla golvet och den mjuka, täta 
mattan.

Fåtöljen – att iklädd en klänning i glättat tyg, 
glida längre och längre ut över sittdynans kant.

Helt plötsligt är jag inte betraktaren längre 
utan har tagit ett steg in i målningen. Jag sitter 
bredvid i den tidigare tomma fåtöljen. Ljuset i 
rummet är blått – en tidig timma på en ny dag, 
innan mörker går över i ljus. Ur stereons hög-
talare kan jag svagt höra ”Jesus’ Blood Never 
Failed Me Yet” med Tom Waits.

En gång i slutet av 1970-talet köpte dåvarande 
konsthallschefen Per Drougge in en stor realistisk 
målning ”Tiggaren” av en numera bortglömd 
svensk konstnär. Målningen föreställde ett ungt 
par med en barnvagn och en äldre man i ett 
vinterlandskap. Det unga paret var väl klädda för 
väderleken medan mannen bar en sliten överrock, 
bart huvud och utan vare sig vantar eller halsduk. 
Mannen sträcker fram sin öppna hand mot dem 
i en tiggares gest. Målningen har aldrig varit 
upphängd någonstans i kommunens lokaler. Ingen 
ville ha den på sin arbetsplats för att bli påmind 
om verkligheten utanför dörren. Den står där 
fortfarande bortglömd i magasinet.
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(ur Carlas förströdda levnadsanteckningar)

Far! Du är min far, farvatten, farbarhet,
farande, fascinerande, alltid på flykt
Flyende, flyhänt, flyktig flykting fylld 
av någonting oåtkomligt.

Detta kunde vara en ganska fånig formulering 
på en alltför högtravande början på en dikt, 
skriven av en pubertal flicka som kanske lever 
ett miserabelt liv i ett skitigt hyreshus, någon-
stans i utkanten av den lilla skitiga illaluktande 
staden i ett illavarslande kvarter.

Men hon är inte jag. Jag heter Carla och är 12 
år. Jag mår bra. Jag har en syster, en mor, en far, 
ett hem, veckopeng. Jag har ett marsvin och jag 
spelar fiol två gånger i veckan, närmare bestämt 
varje tisdag och torsdag. Mamma tycker att fiol 
är det vackraste instrumentet på jorden. 

1/5 -1978 
Ibland är du snäll pappa, det är när du har med 
dig en levande kyckling från hönseriet där du 
arbetar. Det betyder att vi får mat på bordet och 
inte bara smörgås utan pålägg. Snart har vi gan-
ska många kycklingar som springer omkring 
här på gården. De har skitit ner min cykel som 
jag ställt mot husfasaden, jag ids inte tvätta den. 

JAG HATAR FIOL! Men ska fortsätta spela 
ändå. Det värsta jag vet är när jag måste pas-
sera högstadiets rökruta och de börjar pika 
mig. Fiol har hög töntfaktor på min skola. Jag 
försöker hålla det bruna fiolfodralet längs med 
det ben som är utåt från rökrutan så att de inte 
ska se. Jag har alltid bruna byxor på mig dessa 
dagar, men de upptäcker det ändå. Jag skäms 
så att kinderna blossar, svetten rinner till under 
polotröjan, och händerna blir varmklibbiga. 

CHICKEN
av Anneli Karlsson

Ibland blir jag så nervös att jag tappar fiolen 
rakt framför de tuffa rökande tjejerna och kil-
larna. Tjena rödluvan! Ska du iväg och gnissla 
på fiolen igen, hånar de. Jag börjar sedan min 
språngmarsch mot spellektionen utan att andas. 
Jag har alltid haft lätt för att skämmas.

10/5 -1978 
Jag begrundar de röda, blå och svarta märkena 
och ärren du har på armarna. De ser ut som 
stjärnfall och nebulosor tänker jag. Så vackert 
det är i universum, säger pappa i nästa ögon-
blick och lutar sig bakåt i kökssoffan. Du luktar! 
Jag tror inte du kommer att gå tillbaka till jobbet 
idag.

11/5 -1978 
Du ligger under min säng, du har lunchrast 
från jobbet och räknar marsvinets pruttar.  
– 1, 2, 3, 4 oj! oj! oj! 5, 6, 7, 8 usch! usch! usch! Jag 
får 5 kronor i veckopeng om jag sopar upp allt, 
på villkor att jag köper två paket Camel utan fil-
ter åt dig. Det vattnas i munnen på mig när jag 
tänker på smörbullarna tvärs över gatan inne 
på konditoriet.

12/8 -1978 
Jag försöker skriva en dikt om vad som hände 
medan jag var på kollo sommaren 1978, när 
farfar skulle ta hand om marsvinet.

Du tog mitt marsvin som var sjuk, la den i en säck
	 tillsammans med några stenar
		  och sänkte ner den i floden 
som rinner ut i oceanen 
	 som förenar den stackaren
		  med evighetens gudsförgätna sälta. 

NU HAR HAN FÅTT FRID



10

Jag känner mig rädd där jag ligger under täcket 
nu. Jag drömde om ett drunknat marsvin i natt, 
som tog sig in genom de fuktiga gliporna mel-
lan stengolv och ytterdörr och skrämde slag på 
hela familjen.

Far, du for kort därpå. Du for ut genom dörren, 
ut ur det skitiga rummet, ur det krackelerade 
huset, ut i den nästan fria luften om det inte 
vore för odören från de många små fabrikerna, 
läkemedelstillverkarnas suspekta tillslutna 
lokaler i närområdena, kattmatstillverkarna och 
hönseriet alldeles inpå. Jag såg genom fönstret 
när jag stod och övade på fiolläxan, hur du gick 
ut med soporna, kastade dem i tunnorna på 
gården, precis som om det vore en alldeles van-
lig dag. Men du kom inte tillbaka. Det regnade 
alldeles förfärligt. Det lät som småspik mot 
rutorna. Det forsade som floder genom stuprän-
nor. Jag spände en sträng alldeles för hårt tills 
den brast. Det var en mycket tråkig dag. Mor 
tröstade sig dock snabbt med en ny älskare från 
Sierra Leone och du mönstrade, efter vad vi fått 
höra av grannarna, på ett fartyg till Brasilien.

1/9 -1978 
Mor har stängt in sig i sitt vitkalkade rum 
tillsammans med sin älskare. Hennes kärlek 
uttrycks alltid i symboler och konstruktioner. 
Ingen talar så väl och så vackert som mor. Hon 
undervisar sin älskare medan hon blåser ut den 
blå röken genom ena mungipan. 
– För att se det väsentliga, behöver man leva i 
medveten harmoni med enheten. Hjärtat är na-
vet i hela skapelsen, utan fokusering faller allt 
handlöst ihop som en rutten disktrasa. 
Snart har hon samlat en hel hop av lärjungar 
kring sin egen person, sin lilla persikoskimran-
de fetlagda och bedårande uppenbarelse med 
de tjocka röda lockarna drillandes förföriskt 
mot hennes barm. Mor petar med ett finger i 
smörpaketet som om det var tillverkat av någon 
slags hemlig lera. Alla nickar samtidigt, de för-
står precis vad hon menar. Jag tänker att jag är 
hungrig och att det var länge sedan det serve-

rades kyckling eller söndagsstek. På bordet står 
nu istället en konstig grej med slang som de 
röker ur, långsamt och högtidligt som om det 
vore modersmjölk.

9/9 -1978 
En kväll får min syster Tina som är 13 år, säll-
skap i sängen av en full kompis till mamma. 
Tina sparkar och försöker kasta ner honom på 
golvet. Mor springer skrikande in och försöker 
rycka loss honom från min systers kämpande 
kropp.  
– Lugn, lugn, säger han, jag skojade ju bara.  
– När kuken går in går vettet ur, säger en annan 
idiot som jag inte tål, och skrattar rått. Mamma 
ger honom en rejäl örfil och skriker högt och 
gällt.  
– Ingenting har hänt!  
– Ingenting har hänt! Tillslut lugnar hon sig och 
sätter sig vid bordet igen. De två skojarna får 
göra avbön.  
– Det var bara på skoj.  
– Vi skojade bara lite.  
– Det var inte på riktigt.  
– Det var dumt gjort.  
De får stanna på nåder. 
Jag hatar dem! Jag hatar dem!

1/10 -1978 
Vi får brev från pappa, eller snarare servett, han 
har skrivit på en servett. Han skriver inte så 
mycket egentligen, mest har han ritat, och det 
är svårt att riktigt se vad det föreställer, men en 
båt ser jag. Det han vill säga är nog att han har 
gått till sjöss och blivit sjöman. 
Jag ser på poststämpeln, den är från Hamburg.

2/10 -1978 
Tina har rymt hemifrån. Hon orkar inte längre 
med de skojande farbröderna, som ändå inte 
kan hålla fingrarna i styr. De verkar tro att 
hennes kropp är någon slags utforskningsplats 
på en nyinrättad turistanläggning. Nytt och 
fräscht! De drar i hennes färska hud mellan 
tummen och pekfingret tills hon skriker aj och 
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börjar klösa. Då skrattar de, de är så äckliga. Nu 
när Tina stuckit, är det jag som råkar illa ut. De 
försöker komma åt någon del av mig varje gång 
jag råkar passera. De klatschar mig i baken, 
drar i mitt långa hår, fånar sig och frågar om 
vi ska gifta oss. Jag är för liten för att gifta mig, 
svarar jag.  
– Det gör inget baby! Jag väntar på dig, svarar 
den blekfete med pipan. Han är den som är 
värst. Jag är ju bara en liten mager blek flicka 
med stripigt hår, som mest bara vill vara ifred.

Det luktar aldrig rent om tvätten när vi tar in 
den från balkongen. Stanken från hönseriet går 
aldrig ur oss.

Allt är som en läskig film
	 eller en sunkig tavla
		  fast det borde vara poesi
allt sys ihop av nålar 
	 eller snarare tråcklas ihop
		  till något som ska likna
ett hjärta.

Hur fan håller det ihop egentligen? Något så 
starkt har jag aldrig sett.

17/10 -1978 
Mamma har kastat ut farbröderna ur gruppen. 
De var inte så andligt inriktade trots allt. De var 
mest intresserade av att skoja, dricka vin och 
röka. Det är mycket lugnare med tanterna kring 
mamma. De sitter åtminstone stilla och pratar 
lågmält. Cigarettröken lägger sig förvisso som 
en mystisk matta över köket och sipprar ut som 
en ond ande i lägenhetens alla hörn och kanter. 
Men i alla fall. Tina har kommit tillbaka.

12/12 -1978 
Mormor ska ta hand om oss nu. Mamma orkar 
inte. Mormor har fått vårdnaden om både mig 
och Tina. Ja, kanske för mamma med, tror jag, 
när hon kommer hem från mentalsjukhuset. De 
sista dagarna innan hon blev omhändertagen, 
satt hon bara på gården och klappade kyck-
lingar.  
– Chickens! Chickens!, lockade hon. Mina små 
barn, små gull, hur ska detta sluta?

Allt är mycket bättre hos mormor för mig och 
Tina. Det är lugnt, ingen fylla, inga läskiga far-
bröder. Det är mat på bordet. Jag har redan gått 
upp två kilo och Tina tre.

20/12 -1978 
Allt jag har kvar av dig, är en bild där du står 
framför vårat hus. Det är en gammal bild och 
på den är du verkligen dig själv. Jag vet inte om 
du är min far, eller om du bara är någon som 
gett mig ett tecken, ett förtroende att trolla fram 
dig ur min ficka. En gång såg jag ett fotografi av 
Humprey Bogart. Han hade en stor fet cigarr i 
munnen. Då trodde jag att det var han som var 
min far.

-1979 
Jag är bara en vanlig flicka. Jag har bara ett 
namn. Jag heter Carla. Jag är tolv år, spelar fiol 
och skriver dikter. Jag trivs. Jag önskar inte vara 
någon annan än den jag är. Min fiol har nya 
strängar. Jag använder inte längre bruna byxor. 
Ingen skriker åt mig. Jag kan gå lugnt över 
skolgården.

P.S. Det är inte jag som skrivit de där raderna, 
det är en annan flicka jag knappt känner längre. 

Låt henne vara. D.S

Carla
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HIC ET NUNC, 2009

olja på duk, 150 x 250 cm
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Morgonen började som vanligt i denna alpby 
där vi har vår hemvist på jorden. En viss miss-
tänksamhet infann sig i och för sig snabbt hos 
både mig, ledarkossan, och mina kompisar.

Vi är kossorna hos Hermann Pizatski. Det var 
ett slags fjäskande ton i hans beteende när han 
dök upp i stallet denna morgon. Sånt noterar vi 
seismografiskt när något inte är som alla van-
liga morgnar. Något slags fanstyg är på gång.

Större delen av dygnet tillbringar vi alltid på 
det stora betesfältet i anslutning till floden. Inte 
långt från rastplatsen med sina hundratals par-
keringsplatser, raststugor och lekplatser. Osan-
de hamburgerrestaurang där ”soul brothers” 
steks alltför hårt som hamburgare i transfetter 
och bidrar till den överviktighet som i män-
niskornas värld betraktas som ett folkhälsopro-
blem. ”Fuck them” säger jag bara. Skyll inte på 
oss bara. Att vi blir överviktiga så våra ryggra-
der knäcks är det nästan bara djurrättsaktivister 
som bryr sig om.

Större delen av dagen förväntas vi vara det pit-
toreska inslaget i den vackra miljön. Då menar 
jag inte rastplats och hamburgerrestaurang utan 
skön natur. Väl utvald plats, märkt med kame-
raskylt, för att ”fårskallarna”, ursäkta liknelsen 
husdjursvänner, skall förstå att här går det bra 
att ta en vacker bild.

Vi brukar ta det lugnt och foga oss. Betet är 
skapligt och en och annan extra godsak av ac-
ceptabelt slag slängs till oss eller tappas. Liksom 
dricks för gott uppförande.

Och många av turisterna uppför sig trots allt 
anständigt. Vi har ofta roligt åt de små asiater, 
mestadels japaner, som kommer i grupp och 
med sina bugande rörelser visar även oss en 
viss respekt.

Men idag skulle något särskilt ske. Det fattade 
vi direkt. Vår rörelsefrihet begränsades snabbt 
med ett extra staket. En ”stor” konstnär skulle 
komma och vi skulle vara hans modeller. En 
människomodell skulle också vara med. En 
intellektuell fjant i trettioårsåldern, med min-
net av sin barndoms chokladkakor med kossor i 
alpmiljö på näthinnan. Det har vi varit med om 
tidigare och godtagit men detta var något annat. 
Fanskapet hade också en så arrogant ton att vi 
såg ”rött” på en gång. Vilket för övrigt även var 
färgen på hans skjorta och fåniga mössa. 

Konstnären stod en bit bort och även han var 
rätt gapig. Lösryckta ord som ”l árt pour l árt” 
kunde höras.  Modellen tar tid på sig och vi 
kor tvingas uppföra oss på ett, för oss kor, helt 
onaturligt sätt.

Men plötsligt tar fan tag i oss och vi tänker att 
nu skall den där konstnären få världens tavla. 
På en av mig given signal avancerar vi sakta 
framåt mot sprätten i sin fejkade fotosituation. 
Bakåt är vi begränsade av staket men för att inte 
förstöra den ”vackra tavlan” har vi fritt manö-
verutrymme framåt. Vi drar honom med våra 
kroppars massa allt närmare kanten mot floden. 
Vi driver honom så nära att han nästan ramlar 
utför stupet. Men vi buffar inte ner honom. Det 
avgörande steget bakåt skall han själv få ta när 
han inser att inga andra möjligheter ges.

Med tack till, och ett boktips om, Svenska 
Dagbladets kulturredaktör Stefan Eklunds 
bok ”52 samtal med en terrier”. Den är 
mycket rolig och har lärt mig att man kan 
förmänskliga husdjur väldigt mycket om  
man vill.

KOSSORNAS BLUES
av Anders Johnsson
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I CAN’T GET NO SATISFACTION, 2009

olja på duk, 200 x 300 cm

Courtesy Daniele Galliano
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RRRRRRR!!! Det var telefonen.  
”Mmmm hallå”, sluddrade hon yrvaket fram. 
En allvarlig röst svarade. ”Det är jag, kom hit så 
fort du kan.” 
Det var chefen.  
Jennie satte sig yrvaket upp i sängen och stö-
nade högt. 
”Kan inte vara sant! Jag har ju knappt hun-
nit duscha av mig ökensanden. Skulle inte jag 
få långledigt nu?” Det blev tyst en kort stund 
innan hon lade på luren. Hon visste att det inte 
var någon idé att argumentera. Hennes jobb var 
att komma när chefen kallade. Hon hade ett nytt 
uppdrag på gång, så det var bara att kliva upp 
och ge sig iväg.  
Han, den mörka snyggingen som hon tillbringat 
natten med, hade vaknat och låg nu i den stora 
himmelssängen bredvid den halvpackade väs-
kan. Han såg med allvarliga ögon på henne och 
frågade. 
”Vart ska du?” 
Jennie såg upp från sin väska ett kort ögonblick 
och suckade. Alltid samma fråga och det hade 
börjat kännas svårt. Lögner innebar att man all-
tid var tvungen att komma ihåg eller hålla isär 
sina historier så att man inte råkade blanda ihop 
det verkliga livet med lögnerna. Jennie hade 
som tur var ett väldigt gott minne men hade 
börjat tröttna på att så ofta behöva ljuga och 
svika de människor som brydde sig om henne 
och som hon tyckte om. 
”En kritisk förlossning”, svarade hon. ”Måste 
skynda.” 
John, den mörka snyggingen, hade nu satt sig 
upp i sängen bland kuddarna och frågade med 
en röst som var full av tvivel.  
”Då, i öknen, var det en förlossning det också?” 
Sablar! Där brände det till. Han hade hört. 
Sin vana trogen drog hon på sin mest troskyl-
diga min, såg honom rakt i ögonen och svarade: 
”Läkare utan gränser. Jag hoppar in och hjälper 
till där ibland.” 
”Du, jag är ledsen att jag måste rusa iväg så här 
men det var verkligen kris så … Du kan väl 
vara en ängel och stoppa ner nyckeln i brevlå-

dan när du går. Jag hör av mig när jag kommer 
hem igen, så fort jag kan”. Så rös hon till. Det 
dåliga samvetet hade glimtat till men hon hade 
inte tid med sånt nu utan fick ta hand om det 
vid ett senare tillfälle, när uppgiften var löst. 
Snyggingen John log, inte särskilt vänligt, 
utan snarare ironiskt. Han förstod, trodde han. 
”Visst”, svarade han lite släpigt och försökte låta 
manligt oberörd.

---
Jennie öppnade dörren till chefens kontor och 
gick in, för att sedan sjunka ner i en stor vräkig 
fåtölj. 
Uppdraget gick i korthet, som vanligt, ut på att 
rädda någon. Denna gång var det en av ABC ś 
agenter, Nr 08 Dick Carter, som hade råkat illa 
ut. 
Chefen, som kände Jennie väl, tyckte sig se att 
allt inte stod rätt till och frågade om allt var 
okay. 
”Det är lugnt”, svarade Jennie. ”Är ju inte direkt 
lättskakad som du vet, lite stöööörd bara. Pri-
vatlivet du vet, tar hand om det sen.”  
Chefen nickade. Hon om någon visste hur svårt 
livet som kvinnlig agent kunde vara.  
Arbetsmaterial, koordinater, destination och 
färdmedel, allt var klart och Jennie stängde 
chefens dörr bakom sig.

---
SLAM!!! 
Återigen en celldörr som slogs igen av vakten. 
Vattnet rann längs väggarna och droppade från 
taket i det trånga förrådsutrymme där Jennie 
stått i ett antal timmar och väntat, skakande av 
köld.  
Det hade inte varit lätt att ta sig igenom okänd 
sumpmark där allt var översvämmat, halt och 
kallt. Att sen ta sig in i fånglägret hade varit 
rent svårt och att nu frita 08-an och få hem ho-
nom helskinnad skulle bli jädrigt svårt. 
SLAM! Igen.

Vakten närmade sig allt mer. Jennie kontrollera-

AGENT JENNIE BONDÉ 
Nr 001 – med rätt att överleva
av Inger Fredriksson
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de snabbt att supermultiduperklockan, som hon 
fått med sig från ABC ś Uppfinnarjocke var rätt 
inställd. Hon öppnade försiktigt och långsamt 
förrådsdörren och kikade ut. Där var han – vak-
ten – och SSSCHWITTT! Så satt bedövningspi-
len i baken på honom, precis som den skulle. 
Han segnade ner och somnade sött på det kalla 
golvet. Jennie letade febrilt med stelfrusna fing-
rar efter vaktens nycklar och fann dem i sista 
ögonblicket. Någon ropade, och när vakten inte 
svarade, så började man ana oråd. Nu gällde det 
sekunderna. 
Hon sprang mot fängelsekorridoren där 08-an 
skulle finnas. Han såg för bedrövlig ut. Blek, 
smutsig, tovig och mager som en stör, men med 
en blick som lyste av tacksamhet. 
”Oh, jag trodde aldrig att du skulle …” 
Jennie fumlade febrilt med nycklarna och näs-
tan skrek:  
”Håll tyst och hjälp till istället, larmet kan ju gå 
när som helst!” 
Klick. Äntligen lossnade den sista bojan.

---
Jennie lutade sig bakåt. Jaguarens röda läder-
klädsel kändes varm mot ryggen. Solen sken 
från en klarblå himmel och John, den mörka 
snyggingen, hade just hoppat ut ur bilen för 

att gå och köpa dem varsin glass. På trottoaren 
bredvid henne flanerade brunbrända semester-
firare förbi. 
Plötsligt kände hon en hand på sin vänstra axel. 
”Hej Jennie”, var det någon som sa. När hon såg 
upp blev hon för ett kort ögonblick bländad av 
solen men så såg hon vem det var. Det var ju 
Lennart, magistern. Lennart log vänligt emot 
henne och sa: ”Hur har du det? Jag har läst så 
mycket i tidningarna om dig och dina brava-
der? Det verkar vara ett ruskigt spännande liv 
du lever men är det inte också rätt slitigt? Har 
du aldrig funderat på att byta bransch? Börja 
plugga igen eller så?”     
Jennie log tillbaka mot magistern med ett snett 
leende och svarade: ”He-he, vad gör man inte 
för att få MVG i uppsatskrivning.”

---
Så såg hon sig omkring. Salen var fortfarande 
fylld av elever som satt och skrev på sina 
uppsatser men eftersom hon kände sig färdig, 
samlade hon ihop sina papper (många papper 
blev det) och lämnade över dem till magister 
Lennart.  
”Varsågod.” 
Ute i snöyran stod bussen redan och väntade. 
Jennie fick springa sista biten för att hinna med.



Daniele Galliano

Nicus Luca

Richard Nonas

Paul Kos

contact Jennifer Bacon or Filippo Fossati
www.essogallery.com
tel. 212 560 9728
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I SOGNI, 2006

olja på duk, 18 x 14 cm

Courtesy Daniele Galliano
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Senare på kvällen skulle han säga att han älskade henne. 
Vilket naturligtvis skulle vara början till slutet, som det så ofta är. 
Men innan dess hade dom gått igenom parken tillsammans under samma paraply.

Han som hade kommit dit med en annan kvinna. Hon hade kommit dit med sitt paraply. 
Och när alla hade samlats för att gå till festen hade dom två gått tillsammans i regnet 
under hennes paraply. Precis som hon hade planerat. 

Det här är som i en gammal italiensk film, tänkte han.  
Egentligen ganska banalt och därför så äkta.

Långt senare när allt var över och han försökte pussla ihop vad som egentligen hänt,  
sa en vän till honom: Det låter som om det var drömmen om henne du älskade. 

Jag vet, svarade han. Vi gick tillsammans i regnet under hennes paraply och det var  
precis som i en gammal italiensk film. Egentligen ganska banalt och därför så hjärtskä-
rande äkta.

DRÖMMEN
av Ingemar Nyström
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IL TRIONFO DELLA BELLEZZA, 2008

olja på duk, 100 x 250 cm

Courtesy Daniele Galliano
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SKÖNHETENS TRIUMF
av Kristina Möller

Daniele Galliano målar snabbt och instinktivt, 
samtidigt som han ställer frågor till verklighe-
ten. Motiven hämtar han från tidningar, web-
ben och TV. Ett dokumentärmåleri rakt på sak 
med inte sällan grova penseldrag. Resultatet 
blir en mångsidig blandning av snapshots. Han 
är oerhört produktiv. Här i utställningen visas 
bara en bråkdel av hans rika produktion.

Vad vill Daniele Galliano säga oss med sina 
målningar? Vill han tvinga oss att ta ställning 
till världen runt omkring oss? Han rör sig i en 
motivvärld hämtad från direktsändningarnas 
realtid. Jag tror han vill att vi ska prata med 
varandra om innehållet i hans bilder. Jag skulle 
vilja påstå att ytterst få av hans motiv kan 
lämna någon helt oberörd. Hans uttryckssätt är 
både naket och rått.

Skönhetens triumf föreställer en folksamling; 
förenade av religiös tro, politiska ideal eller 
någon gemensam social händelse. Merparten 
är kvinnor, klädda i svart chador, med enbart 
ansiktet synligt. De få barhuvade personerna 
vi ser är troligtvis män. Var konstnären häm-
tat bilden ifrån framgår inte. Iran kanske, med 
tanke på alla demonstrationer mot regimen 
som varit på sista tiden och klädedräkten. Svart 
chador? Daniele Galliano har roat sig med att 
pigga upp kvinnornas klädsel med starka färg-
fält; rött, grönt, gult, blått, rosa … Speglingar av 
omvärlden eller symboler för deras i realiteten 
politiska åsikter?

Skönhetens triumf – att dölja skönheten i en 
chador – där mannen är den som är segraren. 
Motivet skiljer sig väsentligt från de övriga 
målningarna i utställningen. Därmed inte sagt 
att det skiljer sig från andra motiv i konstnärens 
produktion. Målningen ”Sexy”, till exempel, 
föreställer en kvinna som är helt beslöjad. Hon 
är iklädd en chadri eller burka. Det är ett när-
gånget porträtt av det heltäckta huvudet. I hans 
produktion finns också en målning som före-
ställer en självmordsbomberska. Min gissning 
är att han har avporträtterat den 70-åriga själv-

mordsbomberskan Fatima. Händelsen utspela-
de sig i närheten av en grupp israeliska soldater 
i norra Gaza den 23 november 2006. Bara hon 
själv dog, men tre av soldaterna skadades. 
Dessa två målningar ingår inte i utställningen.

Meningen med den här essän är att den ska 
handla om slöjan som fenomen. Men att ge sig 
in i slöjdiskussionen visade sig inte vara helt 
lätt. Jag trasslade bokstavligen in mig i slöjan. Ju 
mer jag läste desto mer förvirrande blev det. Det 
går inte att skriva bara om slöjor och undvika 
religion, politik och mänskliga rättigheter.

Rätten att få bära slöja eller inte, är ett i vår tid 
högst aktuellt problem. I synnerhet som fran-
ska regering gått ut med ett förslag om förbud 
att bära slöja i bl. a. tunnelbanan. Vad var det 
Fredrik Reinfeldt sa om detta i den politiska 
debatten med Mona Sahlin? Jo, att det är kvin-
noförtryck. Frihet är att få visa upp sig.  
”Vi vill inte att vi i Sverige har flera kvinnor 
som går i burkor.” 
Han ville helst inte kommentera det franska 
lagförslaget i detalj. Dagen efter dementerar han 
och säger att det franska lagförslaget inte är ak-
tuellt här i Sverige. Varför dementerade han? Ja, 
han är väl inte dum – det är ju valår i år. Frågan 
är således en het potatis.

I svenskan har vi ett gemensamt ord, slöja, för 
täckande huvudbonader av löst tyg. Ordet an-
vänds för att beteckna de olika muslimska plag-
gen, som hijab, khemar, niqab, chador namaz, 
burka och chadri.

Slöjan är inget nytt påfund för kvinnor eller 
specifikt för islam. Slöjan har en flertusenårig 
historia. Till exempel så tidigt som på 1200-ta-
let f.Kr. föreskrev assyrisk lag att fria kvinnor 
skulle bära slöja utomhus, medan slavinnor och 
prostituerade inte fick beslöja sig. Före 1860-
talet var det en oskriven regel att den svenska 
gifta kvinnan inte fick visa sitt hår – inte ens 
den minsta lilla lock. Långt in på 1900-talet 
täckte man huvudet med en sjal eller sjalett på 
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landsbygden för att markera ärbarhet och dygd. 
Modet att använda sjal eller sjalett har i perioder 
varit särskilt populärt. Under 1950-talet kom 
förebilder som Audrey Hepburn och Brigitte 
Bardot med sättet att knyta sjaletten i nacken. 
Bruden bär vit slöja under själva bröllopscere-
monin. Den vita slöjan symboliserar hennes 
oskuld. Den svarta slöjan betyder sorg och bars 
av kvinnor på begravningar och änkor. På det 
viset kunde ingen se om de grät eller ej. Det var 
inte längesedan slöjan i sorgdräkten försvann.

Första gången jag såg en kvinna i heltäckande 
slöja var i Algeriet, i Annaba (Bône) 1972. På den 
tiden var kvinnorna i det postkoloniala samhäl-
let klädda enligt västerländskt mode. Det var 
verkligen sällsynt att råka på en ung kvinna i 
chadri. Jag mötte henne på trottoaren. Hon var 
inte ensam utan flankerades av två män. Jag 
blev otroligt fascinerad och kunde inte låta bli 
att stanna upp och stirra på henne. Samtidigt 
gick tre yngre män bakom oss. Mig tog de ing-
en notis om; ung, blåögd med långt blont hår, i 
jeans och blus. Däremot utstötte en av dem ett 
visslande ljud och gick provocerande mot den 
beslöjade. Han räddes inte utan flinade rått och 
nonchalerade totalt hennes manliga sällskap. 
De i sin tur agerade inte alls. Jag kunde notera 
händelseförloppet eftersom jag stannat upp och 
vänt mig om.

Under åren 1965-78 var Houari Boumédiènne 
(1932-1978) Algeriets ledare och hans bild var 
uppsatt lite här och var utomhus såväl som 
inomhus. Detta var jag heller inte van vid, inte 
sedan kungen blev av med sin del av regerings-
uppgiften har vi här i Sverige satt upp bilder på 
landets regenter i det offentliga rummet. Efter 
ett tag tyckte jag det var rätt sympatiskt. Boumé-
diènne höll ett vakande öga över oss vart än vi 
gick och det kändes tryggt. Boumédiènne förde 
en socialistisk politik, även om politisk plura-
lism inte var tillåten i hans enpartistat. Vi hade 
till och med sådan tur att under vår vistelse i 
Annaba var Boumédiènne där på stadsbesök. 

Han deltog i en stor parad på stadens huvud-
gata och vi fick därmed möjlighet att se honom 
livs levande.

Hemma i Sverige dröjde det över tjugo år innan 
jag såg en kvinna i heltäckande slöja. Det var i 
Skärholmen i slutet av 1990-talet. Hon var i säll-
skap med två män av somaliskt ursprung av ut-
seendena att döma. Hon bar en svart niqab. Min 
instinktiva tanke var – arma kvinna, fängslad i 
ett stycke svart tyg – här i Sverige. Så fel! Per-
sonligen har jag inget emot muslimska kvinnor 
som bär hijab. Jag har sett de mest smakfulla 
kompositioner ihop med den övriga klädseln. 
Eller som en ung tjej säger i Elin Berges bok 
Slöjan ”Jag bär sjalen precis som en kristen bär 
korset, för mig är det en symbol för min tro.”

Det viktigaste är, att valet är fritt. Vill man bära 
slöja ska man göra det, men det får absolut inte 
vara av tvång. Jag vill inte ge mig in i någon 
debatt om islam. Ändå kan jag inte låta bli att 
citera dansken R. Broby Johansen:

”Den noggranna beslöjningen av kvinnokrop-
pen har lett till, att minsta lilla blotta framkallar 
ett vilt begär. En samtida till Muhammed, Amr 
il Kais, frossar exempelvis i sådana blottanden:

Fulländat sköna är hennes lår, 
hennes kropp är vit och späd, 
hennes barm är som en spegel. 

När hon vänder sig, 
spretar hennes bröst; 

hennes blick är som en skygg gasells, 
hennes hår nattsvart 

och faller yppigt över hennes rygg 
som dadelklasar från en palmkrona. 
Hennes höfter prunkar över benen, 

smäckra som strandens säv.”

(Imru’ al-Qays, 497-545) 
Ur ”Kropp och kläder – klädedräktens konsthistoria” 1966
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Källor:

Aftonbladet 2010-01-27, 2006-12-27 
Anne Sörman ”Bakom slöjan” Populär Historia nr 5/2006 
Elin Berge & Edda Manga ”Slöjan” 2006 Bokförlaget Atlas 
sv.wikipedia.org

Slöja är ett damplagg, ofta tillverkat av flortunt, mer eller mindre genomskinligt material. Slöjan är 
avsedd att dölja eller täcka större delen av kroppen, numera företrädesvis huvudet eller ansiktet. 
Sikten genom en slöja är förhållandevis god inifrån och ut, men dålig utifrån och in.

Hijab (ibland hidjab; arabiska; slöja) är i vidare bemärkelse regler för återhållsam klädsel inom islam 
och i snävare bemärkelse namnet på ett specifikt plagg, som används av kvinnor och som täcker 
håret och axlarna. Den senare användningen är vanlig både i flera arabländer och västerländer. 
Hijab finns i många olika färger, former och tyger.

Chador (persiska, betyder tält) är ett ytterplagg som bärs av många iranska kvinnor utomhus på 
allmän plats. Ett halvcirkelformat svart tyg som bärs så att det täcker hela kroppen. Det hålles 
ihop framtill med hjälp av ena handen.

Khemar, som hijab eller en halv chador.

Niqab är en slöja som bärs framför ansiktet av vissa muslimska kvinnor tillsammans med en hu-
vudduk eller sjal och på så sätt endast lämnar ögonen oskylda. Användandet av niqab är utbrett 
framförallt i Saudiarabien och kring Persiska viken. Begreppen niqab och burka används ofta som 
likbetydande men syftar egentligen på två olika plagg.

Burka, även burqha, (arabiska burkha eller burqa), är ett slags ytterplagg som täcker hela krop-
pen och ansiktet inklusive ögonen (jfr. niqab). Den är vanligen sydd i ett lätt material och bärs 
utomhus över vanliga kläder av vissa muslimska kvinnor, främst i Afghanistan, delar av Pakistan 
och norra Indien.

Chadri (chadari) = burka.

Med reservation för eventuella felaktigheter.

SEXY, 2004 
olja på duk, 40 x 50 cm 
Ej med i utställningen

FATIMA, 2007 
olja på duk, 40 x 50 cm 
Ej med i utställningen
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L’ERA DELL’ACQUARIO, 2009

olja på duk, 200 x 300 cm

Courtesy Daniele Galliano



25

Hon var vilse! Hon visste det nu.

Framför henne borde Isfjorden synas på håll 
bortom lägret med den blå bussen, men så var 
det inte. Hon vände sig om och tittade tillbaka 
mot de öde vidderna, tittade sökande framåt 
igen. Hon flämtade till och knep ihop ögonen. 
Öppnade dom igen, men ingen fjord. Inget lä-
ger. Ingen blå buss. Hjärtat slog en frivolt. 
– Mauro! bönade hon med gråten i halsen utan 
att titta mot himlen. För i helvete Mauro, hjälp 
mig nu!  
Hon anropade nästan alltid Mauro när hon blev 
orolig. Han skulle ha lugnat henne. Han skulle 
ha vetat vart dom var nu. Och vart dom skulle. 
Själv hade hon ett uruselt lokalsinne. Hon 
skulle inte ha gått iväg ensam! 

---
Det var två år sedan olyckan nu, olyckan som 
förändrade allt. Och hon som var alldeles för 
ung för att kallas änka. Ändå var det precis det 
hon var, änka vid 26 års ålder. Ett ögonblicks 
verk, och hon stod ensam i livet. Det var inte 
rättvist. 
Dom hade så många planer. Mauro och hon. Så 
mycket att utforska tillsammans. Hela världen 
låg ju för deras fötter, för att inte tala om hela 
livet. Men så blev det inte. Den där förbannade 
olyckan kom emellan och satte stopp för allt 
dom drömde om. 

---
I ett försök att få ro i själen hade hon till slut 
bestämt sig för att genomföra resan de skulle 
ha gjort tillsammans. Olyckan kom bara veck-
orna innan de skulle ha rest så den blev förstås 
aldrig av. Nu kände hon sig mogen.  
Hon bokade en plats på en äventyrsresa som 
skulle ta henne till det nordliga Skandinavien 
med flyg, vidare med buss genom de norska 
landskapen, norrut längst kusten med sina 
höga berg och slingrande fjordar, för att slutli-
gen avslutas i Trondheim. Hela den sista veckan 
skulle man vara i trakterna kring Åndalsnes 

och Isfjorden, varifrån man tog dagsutflykter 
till Trollväggen och Trollstigen. 

Både Mauro och hon var förälskade i berg. Om 
än på lite olika sätt. Han älskade att klättra, 
både utvändigt och invändigt. Hon lockades 
mer av natursköna vandringar, men var också 
intresserad av berg. Hon samlade på mineraler 
och hon fascinerades av grottsalar, med deras 
ibland vansinnigt vackra utformningar. Men 
det var mest kalkstensgrottorna i Thailand och 
Malaysia som var så där riktigt vackra. Dom 
hade vandrat och klättrat en hel del i de Ita-
lienska alperna också. Så när de fick syn på en 
annons om en resa till den världsberömda Troll-
väggen i Norge kändes det som klippt och sku-
ret för dom. Det var en kombinerad resa med 
klättring, vandringar och fiske på programmet. 
Som fiskarson ville Mauro gärna prova på kast-
spöfiske och att fånga lax i de norska fjordarna 
också. Själv åt hon gärna fisk, men att döda den 
och sedan hantera den döda fisken var ingen-
ting för henne. Sånt fick Mauro göra.

---
Ingen annan från lägret var intresserad av leta 
mineraler eller grottor med henne idag. Dagen 
innan hade de varit både vid Trollväggen och 
Trollstigen. Det blev sent och de flesta var trötta. 
Det hade ryktats om ett basejump i byn, som 
skulle ske tidigt på morgonen, så bussen hade 
startat tidigt. Ett sådant hopp ville alla se. Två 
unga män kastade sig ut över det kilometerhöga 
stupet, i fritt fall. Båda kom ner helskinnade. 
Därefter utmanade några i gruppen den hisnan-
de branta klippväggen medan resten, inklusive 
hon själv, åkte vidare för en lång vandring 
vid Trollstigen. Den tog flera timmar och var 
ordentligt krävande. Men det var så storslaget! 
Hon älskade verkligen de norska landskapen. 
Men idag var alltså alla trötta och ingen ville ge 
sig ut på ytterligare en vandring.  
– Vilodag! röstade alla. 
– Va fan, lite sten och grus är väl inte så märk-
värdigt. Du kan väl gräva lite här. 

BERGTAGEN
av Susanne Tillbom
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Dom fattade ju ingenting. Dessutom ville hon 
inte slösa bort den här sista dagen. Imorgon 
skulle resan avslutas i Trondheim. Nej, hon 
kunde inte vila. Hon fyllde ryggsäcken med en 
vattenflaska, den lilla hammaren, luppen, mine-
ralboken och några kexchoklad. Sen vandrade 
hon iväg. Själv. Hon skulle inte gå så långt. Bara 
kika lite över krönet därborta.

---
Nu stod hon alltså här, flera timmar senare. En-
sam och vilse på en fläck i det nordliga Skandi-
navien, hundratals mil från tryggheten hemma 
i Milano. Det började skymma. Hon blev inte 
klok på ljuset här. Det blev mörkt allt tidigare 
om kvällarna för varje dag som gick. Hon hade 
glömt klockan. Hjärtat dunkade och hon slöt 
handen om det lilla guldkorset hon hade i den 
långa kedjan runt halsen. Hon hade fått det av 
Mauro. Hon hade vigselringen kvar också. Både 
ringen och korset var som ett levande band 
emellan dom. Ett band som gjorde att han fort-
farande alltid var närvarande. Hon knep ihop 
ögonen igen. Mauro! anropade hon än en gång. 
Tårarna började bränna bakom ögonlocken. 
Hon knäppte koftan ända upp i halsen. Som om 
det skulle hjälpa. 
Plötsligt fick hon syn på en liten fallfärdig stuga 
längre ner i dalen. Det rörde sig något där borta 
på stigen också. Det var människor! Det var 
människor där nere i ödemarken! Hon skrek 
och viftade som en galning för att bli upptäckt. 
Men dom hörde henne inte, såg henne inte. Hon 
sprang längst branten så gruset sprutade. Liv-
rädd att förlora dem ur sikte. Till slut hann hon 
ikapp dem och hela hon utstrålade lättnaden 
över att vara nära människor när hon kom fram.  
När hon hämtat andan, och det tog ett tag, såg 
hon att det förvånade gamla paret var otäckt 
lika hennes föräldrar. Men det var ju inte dom. 
Dom här var mycket äldre. Och de förstod inte 
språket. Inget hon kunde i alla fall. Vare sig 
engelska, italienska eller ens de få fraser hon 
lärt sig på norska. Inte heller Rauma, Åndalsnes 
eller Isterdalen fick dem att reagera igenkän-

nande, trots att det var orter som borde ligga 
precis i närheten. De bara tittade frågande på 
henne. Men med sitt kroppsspråk ingav de 
henne ett välbehövligt och värmande lugn. Hon 
kände sig för stunden räddad. 
Hon ville så gärna förklara att hon var vilse. 
Hon ville fråga vart hon var, hur hon kunde 
komma rätt igen och om …   Men det var ingen 
idé, dom förstod ändå inte ett ord. Dom sa inget 
heller. Men med vänliga gester erbjöd de henne 
att följa dem till den fallfärdiga stugan. Vad som 
helst var bättre just nu, utom att vara ensam, så 
hon följde med utan att tveka.

Stugan såg inte mycket ut för världen utifrån 
men så fort man kom innanför dörren spred det 
sig en varm, inbjudande och ombonad känsla. 
Hon drog en suck av välbehag. Gumman gick 
fram till den stora järngrytan, som rykande och 
puttrande stod borta på spisen. Hon rörde om-
sorgsfullt i flera minuter. Under tiden öppnade 
gubben, med ett knarrande ljud, locket på en 
stor träkista. Han lyfte ur ett stort mjukt björn-
skinn och la det omsorgsfullt på bänken bred-
vid spisen. På skinnet la han sedan ett linnela-
kan, ett dunbolster och en kudde. Sen hämtade 
han lite mera ved. 
Gumman slevade upp av den väldoftande gry-
tan i en skål som hon placerade på kortändan 
av det stora slagbordet mitt i rummet. Ljusen i 
kandelabern var tända redan när de kom inn-
anför tröskeln.  
Själv satt hon på pallen till höger om dörren och 
visste inget annat. Med stora ögon betraktade 
hon bara allt som skedde runtomkring henne. 
Kamraterna från bussen, Mauro, och för all del 
resten av världen existerade överhuvudtaget 
inte i hennes sinnevärld. Hon var bara här och 
nu. 
Gumman inbjöd henne att ta plats vid bordet 
där hon ställt den charmigt handmålade skålen. 
Till det en bit nybakat bröd och en silverbä-
gare med rött vin. Som för att inte störa henne 
pysslade de med sitt medan hon åt. När hon var 
mätt och hade tömt både skål och bägare över-
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föll sömnen henne brutalt och gumman bäd-
dade om henne under dunbolstret vid spisen. 
Hon somnade trygg som ett barn, beskyddad av 
sina kärleksfulla föräldrar.

Hon vaknade av att solens strålar störde hen-
nes ögonlock. Sakta kom hon till insikt om 
verkligheten. Hon var vilse. Rummet var tomt 
men känslan av välbehag fanns kvar. Försiktigt 
smög hon ur bädden. 
Det var alldeles tyst. Grytan puttrade fortfa-
rande på spisen och hon kunde inte låta bli att 
smaka lite ur sleven. Gott! Tittade ut genom 
fönstret. Ödemark. Samma oändliga ödemark 
som igår.  Hon borde nog ge sig iväg och söka 
sig rätt igen. Men hon hade ingen lust. Kanske 
kunde hon få gubben och gumman att förstå 
bättre idag. Sen. Hon såg sig omkring. Var 
uppenbart ensam i huset. Hon fick syn på en 
dörr som stod på glänt i bortre änden av rum-
met. Ett behagligt sken lockade henne in i den 
svagt sluttande gången på andra sidan dörren. 
Ju längre in hon gick, ju mer började gången ta 
form av en grottgång som slutligen mynnade 
ut i en gigantisk sal. Det var den mest häp-
nadsväckande grottsal hon någonsin sett! Hon 
förvånades av att finna en kalkstensgrotta här. 
I Norge? Hon visste inte att dom existerade här. 
Tänk om hon upptäckt något alldeles extraordi-
närt! Genast saknade hon Mauro. Han skulle ha 
älskat det här. Dom skulle ha Wow!-at tillsam-
mans. Länge.  
Men hon var ensam nu. Det kunde inte hjälpas. 
Hon var lika hänförd ändå. Halvmeterlånga 
bergskristaller sköt ner från det höga taket och 
glittrande stenvattenfall täckte ena väggen. På 
andra sidan hängde flera meter höga draperier 
av sten. Dom glittrade dom också. Fast lite mera 
i rött. Högt upp mellan stendraperierna ett stort 
hål i berget, likt ett fönster, som släppte in dags-
ljuset och lyste upp hela grottan. Längre bort 
glittrade draperierna lite mer i gult och dom 
avslutades med en lika hög öppning som avslö-
jade ytterligare en sal. Hon snurrade runt, flera 
varv. Betraktade. Kände på. Hon kunde inte 

se sig mätt. Hon skrek efter Mauro. Han skulle 
vara här nu! Det ekade. Mauro, Mauro, Mauro. 
Hon drogs mot den höga öppningen längre 
bort. Ljuset fladdrade därinne. Försiktigt kikade 
hon in. Den salen var om möjligt än mer impo-
nerande! Hon gapade. Längst bergväggarna satt 
det facklor i svarta järnsmidefästen som lyste 
upp salen. Lågorna fladdrade. Det var säkert 
gubben och gumman som tänt dom. Men hon 
såg dom inte. Salen var enorm! Stalaktiter och 
stalagmiter som nått varandra för tusentals år 
sedan bildade en skog av stammar. Hon vand-
rade in mellan dom. Hänförd. Hon kände sig 
som Alice i Underlandet. Tänk om hon var det? 
I Underlandet. 

Så fick hon syn på något som överraskade 
henne lika mycket som om hon hade sett ett 
spöke. Möbler! Där bakom stammarna var 
grottan smakfullt inredd med moderna möbler! 
Vad märkligt. Hon smög fram mellan de sista 
stammarna. Flera exklusiva sittgrupper och ett 
stort topputrustat kök med kyl och diskmaskin 
och spis med glashäll och allt vad som tänkas 
kunde, i en öppen planlösning. En stor platt-TV 
hängde på bergväggen. Hon häpnade. Stugan 
liknade mer ett gammalt bondhem, till skillnad 
från det här. Längst ena bergväggen porlade ett 
smalt vattenfall som landade i en liten damm 
nedanför. Sju silvriga fiskar simmade där. På 
bordet vid en av sittgrupperna stod ett stort 
silverfat fyllt av vackert slipade stenar i olika 
storlekar. Men alla var stora, och alla var ljusblå. 
Hon kunde inte låta bli att röra runt bland dem 
med pekfingret. Plockade upp en av dem och 
beundrade den mot ljuset.

– Det är akvamariner, sa en mansröst.  
– En liten hobby jag har. Dom har en lugnande 
inverkan på oroliga själar. Du kan få den om du 
vill. 
Hon ryckte till och hjärtat satte sig i halsgropen. 
Bakom henne stod en man. 
– Vem är du? stammade hon. Ursäkta, jag skulle 
bara … 
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Han log brett emot henne. 
– Förlåt, det var inte meningen att skrämmas. 
De flesta kallar mig Vanneman, svarade han 
vänligt, men det kanske är jag som ska fråga 
vem du är. 
Han pratade engelska. 
– Öhh, jag heter Sarah, sa hon. Jag gick vilse 
igår och träffade en man och en kvinna och 
dom lät mig sova över, och jag, jag … Orden 
stockade sig. Skulle hon vara rädd nu? Det kän-
des inte så. Tankarna snurrade runt. 
– Ta det lugnt Sarah, du behöver inte vara rädd 
här, log han. Vad kul att du kunde komma. 
– Vad då kunde komma? frågade hon utan att 
vänta på svar.  
– Bor du här? Vart är gubben och gumman? 
Känner du dom? Är det här på riktigt? 
– Ja, jag bor här, ja, jag känner dom och ja, det 
är på riktigt. Det har aldrig varit riktigare. Hans 
leende gjorde henne lugn. Han gick bort mot 
köket. Hon följde efter. 
– Vad häftigt att bo i en grotta! Jag visste inte att 
det fanns kalkstensgrottor i Norge. Men hur får 
du el här? Hur kommer det sig att … 
– Stopp! han avbröt henne. Du frågar allde-
les för mycket. Slå dig ner istället, sa han och 
klappade på ryggstödet på den benvita soffan 
närmast köksdelen. Dina frågor får vänta tills 
sen. Jag ska ordna oss något att äta. Du gillar ost 
va´? 
– Öhh, ja, jag gillar ost. Hon kröp upp i soffan. 
– Du kan väl berätta lite om dig själv, istället för 
att fråga så mycket. Så ska jag berätta om mig 
sen. Han började göra i ordning någonting vid 
den långa köksbänken som skiljde soffgruppen 
hon satt vid från resten av köket.

Hon gillade hans leende. Han hade en liten 
smilgrop i högra kinden. Det hade Mauro också 
haft. Men för övrigt var de inte lika alls. Mauro 
var som alla italienare mörk förstås medan den 
här mannen hade en ljus, svallande kalufs. Han 
hade blåa ögon och en muskulös kropp. Hon 
kände sig trygg. 

Hon var inte den som öppnade sig för främ-
lingar precis men nu började hon prata på som 
aldrig förr. Om föräldrarna som dog när hon 
bara var ett barn och om hur hon fick växa upp 
hos sin moster som hon egentligen inte tyckte 
om. Hon fick aldrig några syskon. 
Han kom med den överdådiga ostbrickan, öpp-
nade en flaska vin och satte sig bredvid henne i 
den rymliga, bekväma soffan. Han hällde upp 
av vinet i kristallglasen på bordet och log så där 
igen. 
– Fortsätt, sa han intresserat. 
Hon smuttade på vinet och fortsatte. Hon berät-
tade om hur hon, så snart hon var vuxen nog, 
flyttat ifrån mostern ute på landsbygden, in till 
Milano och börjat bygga upp sitt eget liv. Hur 
hon träffade Mauro och hur lyckliga dom var 
ända fram till olyckan. Hon berättade om hur 
meningslöst allt kändes efter den och att hon till 
slut gav sig iväg på den här resan. Han lyssnade 
engagerat och hon kände att det var länge sedan 
hon mått så bra. Minst två år sedan. Kanske för 
att hon fick prata av sig. Eller var det för Van-
neman? Hon visste inte, men det spelade ingen 
roll. Han reste sig och hämtade en flaska till när 
den första var tömd. Vinet gjorde sin verkan 
och hon började känna sig upprymd och lite 
yr. Och varm. Hon knäppte upp knapparna på 
lusekoftan som hon hade köpt i Oslo. Det lilla 
guldkorset runt halsen glimmade till i skenet 
av facklorna på väggen. I samma ögonblick 
började hela berget att skälva. Glasen på bordet 
välte och vinflaskan föll i stengolvet med ett 
kras. Småstenar regnade ner över dom, medan 
det mullrade, och så blev allting svart. Kolsvart.

---
Hon vaknade av ett slag i ansiktet.  
– Hallå Sarah! – Sarah vakna! Ytterligare ett 
slag. Hon slog upp ögonen och stirrade rakt in i 
busschaufförens orakade nylle.  
– Sarah, vad är det som har hänt? Hur mår du? 
Är du okay? 
Hon måste tänka. Vad hade hänt? Var hon 
okay? 
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– Det var jordbävningen! utbrast hon. Jag var 
inne i berget när jordbävningen kom! Hur gick 
det för alla? Hur gick det för Vanneman? Var är 
Vanneman? Och gubben? Och gumman? Hur 
hamnade jag här? Frågorna hopade sig. Hon 
skakade av oro. 
Hon försökte resa sig förbi busschauffören som 
stod lutad över henne. Han ryggade. Hon satte 
sig upp och såg sig förtvivlat omkring.  
– Var är Vanneman? frågade hon igen. 
Hon insåg att hon låg på krönet av berget med 
Isfjorden, lägret och den blå bussen nedanför. 
Hon vände sig om och blicken letade ivrigt efter 
stugan. Efter berget intill stugan. Men ingen-
ting.  
– Vad snackar du om? Vad då för jordbävning? 
Här har inte varit någon jordbävning? Om du 
mår bra, så kom nu, vi har inte tid med det här. 
Det skymmer snart, muttrade han irriterat och 
började gå.  
– Vi har varit jätteoroliga. Man kan faktiskt gå 
vilse här. 
– Ja, men hallå! Jag var ju vilse, och jag har fak-
tiskt varit med om en jordbävning! skrek hon 
och sökte efter förståelse. Hon sprang efter och 
försökte förklara. Och ville få förklarat. 
– Självklart en jordbävning, sa han och lät inte 
särskilt övertygad. Det är bara det att det inte 
förekommer några jordbävningar i Norge. Ald-
rig någonsin. 
– Min ryggsäck! Min ryggsäck är borta också! 
envisades hon. Den är kvar i stugan! 
– Javisst, i stugan, sa han och himlade med ögo-
nen. Var det inte i ett berg alldeles nyss? 
Han stannade, vände sig emot henne och la 
händerna på hennes axlar. 
– Snälla Sarah! sa han och tittade på henne som 
om hon var ett litet barn. Om du har tappat 
bort din ryggsäck och somnat här på berget och 
drömt om jordbävningar och stugor, och saknar 
Vanne- vad det nu var, så är det hemskt tråkigt. 
Men du verkar inte det minsta skadad och jag 
har letat efter dig i över en timme nu. Kom nu, 
vi måste iväg! Det är snart kolsvart och de an-
dra väntar också. Vi ska till Trondheim ikväll. 

Det är ju sista dagen imorgon, men på grund 
av en stollig kvinna som du är vi redan sena! 
Comprendere?! 
Hon insåg att hon inte blev trodd. Hade hon 
inte varit i stugan? Och i berget? Hade hon 
aldrig mött Vanneman? Hon började själv att 
tvivla. Hade hon bara drömt? Hon sprang ikapp 
chauffören. Kände sig ledsen. Hon ville att Van-
neman var sann. Och grottan. Ja, alltihop måste 
vara sant! Det kändes ju så starkt. 
Ingen annan trodde heller på hennes historia. 
Inte ens Maria som stod henne närmast av dem 
som var med. Och hon kunde så småningom 
börja förstå dom. Det lät nog rätt osannolikt, det 
som hon berättade. Fan också, det som var en så 
härlig upplevelse. Eller dröm. Eller vad det nu 
var. 
Bussresan mot Trondheim gick genom natt-
mörkret och de nådde inte fram till värdshuset 
förrän fram på småtimmarna. Hon sov nästan 
hela dagen. Avslutningskvällen förflöt med en 
god middag på det lilla värdshuset och alla 
pratade glatt om olika reseminnen från de tre 
veckor de hade haft tillsammans. Men hon var 
inte särskilt närvarande. Hon log lite artigt då 
och då och fick anstränga sig för att inte verka 
otrevlig. Men hon hade ingen att dela sin otro-
liga upplevelse med. Hennes historia var ett av-
slutat kapitel för alla. Det höll på att göra henne 
galen. Hon kände sig tom. Igen.

---
Det var inte förrän hon stod naken framför hel-
kroppsspegeln hemma i badrummet i Milano 
som hon upptäckte att korset var borta. Åh, nej! 
tänkte hon lidande. Kedjan var hel, men korset 
var borta. Det var konstigt. Samtidigt kom hon 
att tänka på stenen. Akvamarinen som hon fick 
av Vanneman.  
Hon dök ner i tvättkorgen och rafsade ivrigt 
efter de gröna kakibyxorna med alla fickor på, 
som hon hade haft på sig när hon trodde att hon 
var i berget. Hon kände i den lilla lönnfickan på 
insidan av linningen och där låg den! Den var 
där! Alldeles verklig och sann. Hon sjönk ihop 
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på golvet med stenen i den hårt knutna handen, 
tryckt mot bröstet. Sakta öppnade hon handen 
igen, vågade nästan inte titta. Men den låg kvar, 
ljuvligt ljusblå som förstenat vatten, vackert 
slipad av mannen som just skrev ett nytt ka-
pitel i hennes liv. Hon var inte galen, det var 
uppenbart nu. Galenskap gör inga stenar. Hon 
log. Länge. Hon måste tillbaks! Det fanns inget 
annat val.

---

Hon lät infatta stenen så hon kunde ha den 
i kedjan runt halsen. Guldsmeden, som blev 
imponerad av både storleken och den skickligt 
utförda slipningen, undrade varifrån den kom 
och hur hon lyckats komma över en sån vacker 
sten.  
– Jag har fått den av en vän, sa hon bara. Han 
fick nöja sig med det.  
– Du måste betyda mycket för den vännen. 
– Jo, ja, kanske. Jag hoppas det, sa hon och log. 
Hon hade fått tillbaka livsgnistan nu. Något att 
leva för. Hon skulle ju tillbaka till Norge. Men 
hon tänkte vänta till våren. Det kunde visst 
vara vansinnigt kallt där på vintern och hon var 
rädd att hon inte skulle hitta tillbaka när landet 
låg i vinterskrud. Hon ville gärna uppleva den 
omtalade midnattssolen så hon siktade på slutet 
av maj eller början av juni. Men olika omstän-
digheter gjorde att det drog ut på tiden. Mos-
tern gick bort efter en kort tids sjukdom och det 
blev en del att ordna med kring det. Trots att 

hon inte var så förtjust i mostern så sörjde hon 
henne faktiskt. Men nu fanns det inte längre 
någonting som höll henne kvar i Italien. Livet 
låg, på ett nytt sätt, öppet framför henne. Hon 
kände sig fri.

---
Hon kom inte iväg förrän i slutet av juli. Hon 
skulle missa midnattssolen men det gjorde inte 
så mycket. Det var ju inte den som var poängen. 
Hon tog sig med flyg till Trondheim och vidare 
med buss till Åndalsnes där hon nattade över. 
Tidigt på morgonen påbörjade hon den dryga 
milens vandring mot platsen där de hade haft 
sitt sista läger för ganska precis ett år sedan. 
Hon kände igen sig.  
Hon vandrade upp för höjden och försökte min-
nas hur hon hade gått sen. Det dröjde ända till 
solnedgången innan hon fick syn på stugan i 
skuggan av berget. Nere på stigen såg hon det 
gamla paret. Hon skrek och viftade som en gal-
ning för att bli upptäckt. De stannade upp och 
vinkade stort tillbaka mot henne. Hon sprang 
längst branten så gruset sprutade. Dom omfam-
nade varandra men sa ingenting. Hon visste 
ju att det inte var någon mening. När de kom 
fram till dörren vände sig gumman mot henne, 
smekte ömt hennes kind, sen log hon varmt och 
sa  
– Som vi har väntat Sarah, som vi har väntat. 
Hon blev inte det minsta förvånad.

Hon var hemma! Hon visste det nu.



© Silvia Pastore

© Simona Cupoli
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NOIA NORMALE, NOIA MORTALE, 2004

olja på duk, 100 x 120 cm

Privat samling, Bossolasco, Italien
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ETT MESS
av Eva Rehme

Djävla mobil. Borde kastat den i vattnet när ja fick ditt mess. Som Klas Östergren ja läste 
om i DN. Kasta sin i Strömmen. Tog en fika me Sara på de där justa caféet på Götgatan 
– minns inte vad de heter. Spelar roll? Inget spelar roll efter ditt mess. Blev glad när jag 
såg att det kom från dej för de va ju ett tag sen. Du skrev: ”Vi behöver en paus, Sofia. 
Vill va ensam. Tänka. Take care. Puss Anton”.  Vilka vi? Att du kunde va så feg. Inte 
ens ringa. Fattar nada å vi som hade de så fint! Ingen kan rufsa runt i mitt hår som du 
och dina kramar elektrifierar hela mej. Men nu. Ett svart hål. Ingenting. Piss piss piss.

Ringde dej – för jag är ingen messfegis som du. Då börja du svamla om ensamhet igen. 
Ensam å tänka. Ensam, jo jo... Ensamheten materialiserad i den där blonda, stajlade 
bimbon. Såg er minsann igår på T-banan mot Hässelby. Inte bror å syster direkt. Ett A4-
papper hade inte rymts mellan er. Du har nog varit innanför hennes stringtrosor mer 
än en gång. Trodde inte de om dej, att du skulle falla för en sån sån Barbiedocka.

Va glor du på gubbe? Får man inte hänga här på bibblan å se ut hur man vill? Eller e du 
rent av lite pedo? Man vet aldrig me gubbar. Kollar lite i en tining om Shopping. Mode 
å inredning. Hemma hos-reportage hos bratsen på Stureplan å glittriga toppar från 
NK för 3000. De e så man vill spy. Men de e väl så du vill ha de me ”Fröken Ensam”. 
Nä, fan, nu skiter ja i dej. Ska i alla fall försöka. Kanske ringa Sara. Tur att jag inte kasta 
mobilen.
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SCOLLO FILIPPO, 2003

olja på duk, 108 x 120 cm

Courtesy Daniele Galliano
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FILIPPO – FILOSOFEN FRÅN FIUMICINO
av Kjell Carlsson

Jag mötte honom första gången på fotbollspla-
nen i Fiumicino. Det var 40 år sedan och jag 
ville plåta honom. Jag var ung fotograf och höll 
på med ett projekt där jag dokumenterade udda 
individer som inte riktigt verkade höra hemma i 
det samhälle vi då såg som dagens. Han var en 
tänkare och filosof som hamnat många hund-
ratals år för sent i historien. År 1970 fanns inte 
plats för såna som han. Han jobbade i hamnen 
och påstod att han bodde i ett av husen mellan 
hamnbassängen och fotbollsplanen. Men jag 
misstänkte att han var tillfällighetsarbetare och 
höll till i en av de rostiga skorvarna som käm-
pade för att hålla sig flytande i södra delen av 
hamnen. Sorgliga rester av en kustfart som inte 
längre existerade. Båtar, nästan vrak, som tagits 
över av hemlösa.

Han var uppväxt i Fiumicino, men hade i slutet 
av sextiotalet jobbat som byggnadsarbetare i 
norra Italien. I Milano närmare bestämt. Han 
hade varit så skoltrött efter grundskolan att han 
stack iväg hemifrån redan veckan efter skolav-
slutningen. Inget som uppskattades av föräld-
rarna, men vad kunde dom göra? Han var med 
och byggde Milano 2 – Silvio Berlusconis bygg-
projekt – en stad, byggd med ett nytänkande 
när det gällde stadsplanering, med stora grön-
områden, trafikskilda korsningar och avskiljda 
promenadvägar för omkring 3 500 lägenheter. 
Han sa sig också vara du och bror med Berlus-
coni sedan den tiden, men att han sagt upp be-
kantskapen på grund av deras skilda politiska 
värderingar. Filippo var något av en socialistisk 
anarkist, enligt egen bedömning, och Silvio Ber-
lusconi »hörde ju hemma på yttersta högerkan-
ten liksom». Även Bettino Craxi, generalsekrete-
rare för det italienska socialistpartiet, skulle ha 
hört till kompisgänget i Milano.

Anledningen till att Filippo väckte min upp-
märksamhet var hans sätt att ta över diskussio-
nerna på den lokala trattorian där han till-
bringade kvällarna. Han inledde alltid med ett 
par glas ren vodka, på stående fot, framme vid 

disken. För magens skull, som han sa. Sedan 
beställde han en flaska vin, av lokal härkomst, 
lite bröd och en skål oliver. Slog sig därefter ner 
vid det bord där diskussionens vågor gick som 
högst.

Han var insatt i många frågor, men var aldrig 
rädd för att erkänna sin okunskap i ämnen som 
han inte kände till. Överraskade sedan ofta 
med att kunna ta upp dessa ämnen någon kväll 
senare och då med en stor portion kunskap, 
som han skaffat sig på något sätt – ingen visste 
hur. Han var ständigt nyfiken och vetgirig som 
få. Vad hans syssla i hamnen egentligen var 
visste ingen riktigt säkert, men han hävdade 
att han snart skulle bort från dom här sunkiga 
kvarteren – han hade minsann stora planer. 
Ingen trodde honom naturligtvis, men man 
lyssnade gärna på honom när han kom igång 
med sina problemlösningar och presenterade 
idéer om hur samhället skulle bli bättre om man 
bara gjorde som han sa. Hans tankar om livet 
var filosofens och handlade om både stort och 
smått. Banala bagateller eller livets gåtor – det 
kvittade lika. 

---
Förstfödande kvinnor i Sibirien behöver ingen 
smärtlindring förutom vodka. Har Sibiriska kvinnor 
någonsin krävt smärtlindring? Icke! Vodka i mäng-
der, det kurerar alla födslosmärtor. Det har dom där 
uppe vetat i århundraden! Det är inget att diskutera.

---
Åren gick. Plötsligt en kväll dök han inte upp. 
Först kom tankarna om sjukdom, något som 
kallades Hongkonginfluensan grasserade. Men 
förkastades då ingen under alla år någonsin 
hört honom ens hosta. Det diskuterades lite 
kring borden om vart han kunde ha tagit vägen, 
men här talar vi om kvinnor och män som upp-
levt så mycket elände och utsatthet att ingenting 
förvånade längre, och att känna oro för någon, 
som ingen egentligen brydde sig om, var inget 
man ägnade sig åt någon längre tid. 
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Av en slump sprang jag på Filippo Scollo igen, 
1983, i samband med att jag skulle fotografera 
filmregissören Fellini med anledning av att han 
skulle ut på en liten världsturné för att mark-
nadsföra sin hyllning till den italienska operan, 
filmen »Och skeppet går» från samma år. Han 
skulle flyga från Rom tidigt på tisdagsmorgon 
och hade tagit in på Hilton Garden Inn, alldeles 
vid flygplatsen och jag hade fått en tjugo minu-
ters fotosejour med honom. Jag har inget minne 
av hur bilderna blev, med jag minns mötet med 
Filippo Scollo! Han hade fortfarande förmågan 
att placera sig i främsta rummet.

Han hade verkligen förändrats, visserligen 
lika pompös för att inte säga fet, men med en 
stil som närmade sig engelsk aristokrati – eller 
italiensk – även om den italienska känns mer 
påklistrad än den genuint brittiska. Han stod i 
receptionen i något som påminde om en livré. 
Han var 1:e portier. Och det innebär att jag kan 
göra som jag vill, talade han om för mig, när 
han lämnade receptionsdisken för en kortare 
stund.  
Hur mådde Federico? sa han när jag kom ner 
efter fotograferingen. Jag känner honom mycket 
väl sedan många år, vet du. 
Om jag ville, kunde vi träffas senare under 
kvällen. Han gick av sitt pass klockan 21. Jag 
var självklart nyfiken på honom och vi beslöt 
att träffas på baren alldeles utanför entrén. Det 
hade gått tio-elva år sedan jag såg honom sist 
och vad jag kunde se hade det onekligen hänt 
en hel del. 

Det var ljummet på kvällarna, men kunde 
ibland bli lite kyligt, så jag hade en tunn stickad 
tröja över axlarna när jag slog mig ner på trotto-
arserveringen strax före nio på kvällen. Bara ett 
par minuter över nio stegade Filippo ut genom 
svängdörrarna till hotellet, nickade kamratligt 
till vaktmästaren på trottoaren, kastade en blick 
åt mitt håll, tecknade att han sett mig, men tog 
en sväng förbi den blåskimrande bardisken 
först.

Efter två snabba glas vodka, kom han fram och 
slog sig ned vid min sida. Vi satt så att vi, ge-
nom en öppning mellan husen, kunde se vatt-
net längre nedåt gatan. Du har inte förändrat 
dina vanor helt och hållet, kommenterade jag 
hans besök framme vid bardisken. Nej, magen 
måste man vara rädd om, svarade han. 
Vi beställde pasta och en flaska lokalt tillverkat 
vin. Bönderna uppe i bergen gjorde ett vin som 
fick tungan att krulla sig av vällust, det visste 
jag sedan tidigare. Även om man här i baren 
fick betala bra mycket mer än om man köpte det 
direkt av leverantören på något grönsakstorg 
nere i stan.

Filippo berättade att han hade lämnat jobbet i 
hamnen efter en dispyt med en av förmännen, 
som sagt något nedlåtande om socialistledaren 
Craxi, Filippos gamle kompis från byggtiden i 
Milano. Det hade slutat med en knäckt näsa och 
ett blått öga på förmannen – och uppsägning för 
vår vän Scolli. 
En farbror till honom hade gift sig med en 
värdshusvärdinna som förestod ett litet hotell, 
pensionat skulle man nog egentligen kalla 
det, med bara ett tiotal rum, ett kvarter från 
hamnen. Porticollo Hotell tror jag han sa att 
det hette. Där jobbade han för mat och husrum 
till att börja med. Men ägarinnan upptäckte 
snabbt att Filippo var som klippt och skuren för 
hotellbranschen. Han var snabb i tanken och 
tillräckligt kunnig för att kunna diskutera med 
de gäster som så ville, och återhållsamt tillba-
kadragen, på ett för båda parter bekvämt sätt, 
för de som så önskade. Men han var framför 
allt något av en fixare, kunde ordna fram både 
det ena och det andra – en nyttig tillgång för ett 
hotell som hade andra mål än att få stjärnor i 
Michelinguiden. 
Det lilla familjehotellet brann ner en natt, det 
pratades på byn om mordbrand, men ingenting 
kunde bevisas. Rykten om att branden var an-
lagd för att få ut försäkringspengarna tog fart i 
stället, men ingenting kunde bevisas där heller.
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Vid det här laget hade Filippo Scollo redan ett 
nytt jobb som portier på det fyrstjärniga Seccy 
Hotell på Via Delle Scuole, 32, bara hundra 
meter från hamnen och mitt i ett distrikt med 
luxuösa fiskrestauranger. 
Även där visade det sig att Filippos förmåga att 
fixa, både möjligt och »omöjligt», var minst lika 
viktigt som att kunna bete sig med den stil som 
krävs av en servil portier. George Orwell skrev 
i sin bok Nere för räkning i Paris och London; 
visserligen om restaurangbranschen, men det 
gäller helt visst även hotellrörelsen, något om 
att – vill man ha det bästa och mest hygieniskt 
tillagade, gå inte till lyxrestaurangen, utan gå 
till det lilla haket på bakgatan. Där får du det 
du förväntar dig, för det lilla haket av typen 
»Den smutsiga duken», är så bevakad av myn-
digheter, och så ofta besökt av hälsovårds-
nämndens personal, att inget oegentligt slinker 
igenom. Vilket alltså inte skulle gälla för mer 
lyxiga etablissemang. 
Det må vara hur det vill med den saken, men 
faktum var att den position som Filippo nu 
hade, mitt i centrum för flygresandet till och 
från Rom, med höga politiker och verkställande 
direktörer från all världens stora företag, som 
nattliga kunder, med krav på både nämnbara 
och onämnbara tjänster, var som gjord för en 
smart man med visioner. Filippo utnyttjade 
också situationen. Att knyta viktiga kontakter 
var bara en del av det hela. Att få inblick i hur 
politiska beslut fattades, inte i parlamenten utan 
kring barbord och på hotellrum, var inte alls så 
oväsentligt som det kanske kan tyckas. Filippo 
Scollo sög i sig information och erfarenheter 
som en törstig maratonlöpare under Romolym-
piaden 1960.

Filippo Scollo bestämde sig så småningom för 
att satsa på politiken.

* * *

Hans första steg mot ära och berömmelse inom 
detta nya vägval, var att på hemmaplan verka 

för att Fiumicino skulle bli egen kommun, 
tidigare var det en del av Rom. 1992 kunde han 
bocka för den uppgiften som avklarad i sin 
»att göra»-lista. Men det var efter långa diskus-
sioner och med stöd av mina väl underbyggda 
argument som vi fick igenom beslutet, berät-
tade Filippo för mig många år senare, 2003, när 
vi möttes i Bryssel i samband med att »gamle 
kompisen» Berlusconi axlade ordförandeskapet 
för den Europeiska unionen. Denna gång hade 
jag som frilansande nyhetsfotograf fått nådigt 
tillstånd att möta EU-kommissionären Scollo på 
hans kontor för en kort fotosession. 

Den blev nu något längre än väntat eftersom 
han var svårt bakfull efter en ordförandeskaps-
fest kvällen innan och behövde svalka av sig 
med en dusch innan fotograferingen. Kunde 
jag möjligen ha vänligheten att beställa upp 
starkt svart kaffe under tiden, bad han och såg 
så eländig ut att jag inte kunde annat. Dessutom 
passade jag på att dra upp luftkonditioneringen 
på max. Det luktade nämligen, sanningen att 
säga, surt vin, svett och gammal fylla i rummet 
så jag knappt stod ut.

Kaffet kom och Filippo kom något uppfräschad 
ut från badrummet. Vi tar kaffet här först,  sa 
han. Sedan skulle vi gå till en plenisal för att 
få en imponerande bakgrund till bilden av den 
faderlige, ödmjuke – på gränsen till självut-
plånande – statsmannen Scollo. Jag fick höra 
historier om hans nya kompisar, bara karlar 
naturligtvis. Det finns inget mer oattraktivt än 
maktlystna kvinnor med politiska ambitioner, 
det kan jag säga dig så här mellan skål och 
vägg – så kvinnor umgås jag bara med utanför 
jobbet. Då av en helt annan typ kvinnor, av den 
galanta typen, och det kostar visserligen en del, 
men det får det gärna göra. Men citera mig för 
guds skull inte, flinade han. 
Förutom de tidigare kända, Berlusconi och 
Craxi, handlade det nu om Romano Prodi, 
Antonio Ruberti, Franco Frattini, Antonio Tajani 
med flera. Alla var politiker med anknytning 
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till EU. En del var äkta vänner, andra var mer 
ett nödvändigt ont. Som den jäkla Frattini som 
tidigare var socialist, men som numera bytt sida 
och lierat sig med Forza-gänget och plockade 
politiska poäng inom Frihetens Folk. Utrikesmi-
nister är han den svekfulle satan så jag undrar 
vad han har för hållhake på Berlusconi, det 
skulle jag bra gärna vilja veta. Filippo var klart 
upprörd över Frattinis svek mot arbetarklassen, 
som han såg det.

Så var det dags att lämna rummet. Filippo stop-
pade ner sin bärbara PC i dokumentportföljen, 
men stelnade plötsligt till och blev stående. Jag 
blev orolig först. Med den kroppshyddan och 
med festen föregående kväll i kroppen kan 
hjärtinfarkten aldrig vara långt borta. 
Men han plockade bara fram ett fotografi ur ett 
fack i väskan och sträckte det mot mig.

Det trodde du inte om mig va, sa han med lätt 
glansiga ögon. Kanske rörd, eller fortfarande 
halvpackad, vad vet jag. 
Det var det fotografi jag tagit av honom fram-
för läktaren på fotbollsplanen i Fiumicino. Nu 
åtskilligt slitet, vikt på mitten någon gång, och 
fläckigt. Det var många år sedan, sa jag och 
kände mig faktiskt mer känslosam än jag ville 
kännas vid.

 
Alla verkliga personer eller händelser som före-
kommer i den här berättelsen är enbart 
inlagda för att krydda anrättningen, absolut inte 
för att ge sken av att det som beskrivs  
har skett, eller på något sätt skulle vara sant.  
Historien är fiktion helt igenom. 

– Författaren



Peter 
Kranz

Gösta
Werner

Kommande utställning!
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SENZA TITOLO, 2009

olja på duk, 18 x 14 cm

Courtesy Daniele Galliano
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MANNEN
av Inger Fredriksson

Mannen.  
Var kommer han ifrån? Vart är han på väg?

Han ser lite sammanbiten ut. Jag undrar vart 
han är på väg. Om han nu är på väg någon-
stans. Kanske bara går utan att veta riktigt vart 
han ska. På väg till eller från. Vem vet. Kan 
hända att det var något –  ”droppen som fick 
bägaren att rinna över” – som gjorde att han till 
slut satte ner hälarna i marken och sa att ”Nu 
får det vara nog. Nu sticker jag!”  
Det skulle i så fall förklara det sammanbitna 
uttryck han går omkring med. Inte alltid lätt att 
säga ifrån men bra att kunna göra det när det 
behövs. Man ska inte ta skit. Hoppas bara att 
han i så fall vet vart han ska. När det blir för 
eländigt är det lätt att man bara vill iväg, slippa 
ut, komma ifrån, utan att veta åt vilket håll 
man ska. Inget mål i sikte. Då är det lätt att man 
backar ut med ryggen först och går åt fel håll 
när man saknar ”ögon i nacken”.  
Nog bättre att först ha ett mål, så att man vet 
vart man ska, vilja nå det målet och sedan 
lämna det gamla bakom sig… Lättare sagt än 
gjort men bra om man kan. Vem vet? Han ser ju 
ut att gå framlänges, med bestämda steg. Han 
har kanske ett mål och är just nu på väg dit.  
Måhända en stressad badvakt, lite försenad, 
på väg till sin ”station” för att hålla koll på alla 
badare.  
Ont någonstans? Visst, så kan det vara. Värk 
kan ge också den tappraste ett sammanbitet 
ansiktsuttryck.  
En grubblande filosof, som går i djupa tankar, 
undrar över livets mening och andra svåra 
frågor. 

Tänk så lite man vet om alla de människor man 
ser gå förbi. Kan vara att man till och med mö-
ter henne varje dag i skolan eller på jobbet och 
ändå har man ingen aning om vem den män-
niskan egentligen är.  
Ändå vet jag någonstans att de alla, på sitt sätt, 
är unika. Att de alla har en intressant levnads-
historia att berätta, om sorger, äventyr, kärlek 
och drömmar. 
Det viktiga är då inte graden av framgång, 
skönhet, popularitet eller karriär. Sånt matas vi 
ju med i reklam och film vareviga dag. Nej! Det 
handlar om livet. Om verkligheten och om hur 
olika den är för oss alla. 

”Du, ta och sätt dig här och vila en stund. I sol-
stolen, så kan vi språka lite. Sugen på glass? 
Visst.  
Halloj glassgubben! Här. Mmm smarri-smas-
kens med glass va? Ok. Du kan väl berätta lite. 
Vem är du då?  
Jo berätta nu, jag berättar sen. 
Varför? Det fattar du väl, att jag först vill höra 
om ditt liv. Måste ju veta.  
Du tror väl inte att jag tänker lämna ut mig och 
mina svagheter till en människa jag knappt 
känner, om jag inte först fått reda på ganska 
mycket om dig först.  
Varför ser du så sammanbiten ut? Hallå! Vad 
gör du? 
Men gå inte då, vi skulle ju bli djupa och berätta 
om våra liv tillsammans.  
Nehepp.  
Varsågod för glassen då!!!”
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THE BIG TRIP, 2006

blandteknik på duk, 170 x 250 cm

Privat samling, Turin, Italien
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ALICE
av Ingrid Sjökvist

Två guidade turer om dan och ingen har märkt, 
ingen har ens anat något. Under klippblocket 
längst in sipprar ljuset in i grottan och ändå 
har ingen misstänkt något. Konstigt nog. Några 
har frågat och jag har sagt som det är, där inne 
öppnar sig en stor sal, men ingen har velat 
titta efter. Tvärtom, när jag har dragit några av 
skrönorna i det råa mörkret där fukten är så 
påtaglig att den hörs, då vill de ut igen till dags-
ljuset. Det som får allting att verka normalt. Fast 
egentligen är det tvärtom.

---
Jag kommer ihåg när jag började guidningarna. 
Du är inte klok, sa Paul, fast han visste att jag 
ville lägga av, att jag menade allvar denna gång, 
att jag verkligen tänkte anstränga mig och 
komma bort från såna som han. Men att guida! 
Det var ju inte ens lukrativt. 
Jag var inte känd för mina naturstudier heller, 
och att visa ett gammalt berg för semesterfirare! 
Mitt ute i nowhere. När det finns så många an-
dra, höga och ihåliga, mytiska och spännande. 
Men det här, det är ju ingenting, inte vackert 
ens. Så sa han, så sa dom. Och sen kom turister-
na. Ställde sig i kö, slog läger intill, anmälde sig 
för vandringar in i underjorden, satt vid läge-
relden på kvällarna och hörde prärievargarna 
tjuta och pratade om sina upplevelser därinne i 
mörkret.  
Jag har uppriktigt sagt aldrig riktigt fattat var-
för, jag heller. Hur kan man lägga pengar på så-
dana här upplevelser. Köra i flera dagar genom 
öknen – helt ofarligt är det ju inte – bara för att 
utsätta sig för känslorna av att vara utlämnad. 
Det skulle jag aldrig ha gjort.

---

Det hela var en ren tillfällighet. Jag hade just 
börjat på nytt. Med tjugo dollar på fickan, en 
påse med nya kläder, en dunk i ryggen. Vi 
vill inte se dig igen grabben. Plötsligt låg alla 
möjligheter utkavlade framför mig som en röd 
matta. En fri och bred matta, bara att välja sina 
steg. Och den här gången skulle jag klara mig.  

Men jag behövde en kärra, annars hade jag bli-
vit kvar i den där gudsförgätna hålan. Då hade 
utgången varit given, bara att vända på klacken 
och marschera in genom den ödesdigra porten 
igen. Så egentligen hade jag inget val. Det blev 
en Dodge, nycklarna satt i. Den fick duga för en 
första etapp.  
Jag bestämde mig för raka vägen, att inte 
svänga vare sig åt vänster eller höger mer än för 
konkreta hinder. Barnvagnar och hus och sånt. 
Kylaren pekade österut och jag följde kompas-
sen. Drog ner taket, lät vinden slita i den styva 
skjortan och i håret, trampade allt hårdare på 
gaspedalen. Motorn tuggade jämnt och jag skul-
le kunna ta mig åtminstone utanför den första 
stan innan jag behövde fylla i soppa. Rattade in 
Metropol på radion och sjöng med för full hals. 
Love me tender, love me do. Ja, love me tender. 
På den tiden var den här delen av öknen inte 
lättkörd. Det drog från kusten och vinden 
byggde upp dyner, svåra att upptäcka och 
lätta att köra fast i. Däremellan stenhårt som 
asfalt, det gällde att ha uppsikt och det var det 
som var svårt när allting såg likadant ut, sand 
överallt. Jag visste det sen tidigare, men nu var 
jag på väg. I hög fart. Inte en korsning, inte ett 
rödljus att ta hänsyn till. Och någon högerregel 
existerar inte i öknen. 
Jag lekte med tanken på att ringa Alice redan 
nu, men lät det vara. Jag behövde tänka. Hade 
haft gott om tid till det, men det blir inte samma 
sak under fria himlen där alla beslut blir på 
riktigt.  
Jag blev tvungen att överge bilen redan samma 
dag, då hade jag tankat två gånger. Jag hade 
kört ut från staden, passerat ytterligare en, 
några små övergivna byar, stora majsodlingar 
och åkrar med vidunder till jordbruksredskap 
som sprutade sädeskorn så det dammade. Där-
efter öken. Bensintanken var torrare än eksem, 
det var bara att konstatera att våra vägar måste 
skiljas. Det hade börjat skymma och kylan 
dallrade som en tunn hinna en bit över marken. 
Jag behövde skydd. Överallt platt sand, grus 
och åter sand. Långt borta reste sig en bergrygg, 
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över toppen hängde månen, som vårtan på en 
kvinnas bröst. 
Det tog nån timme att gå dit, jag var ju rätt syn-
lig för eventuella förföljare så jag kan inte påstå 
att jag drog benen efter mig. Jag hann fram 
till öppningen, en lång skreva, innan det blev 
mörkt. Jag såg absolut ingenting. Nån ficklampa 
ingick inte i basutrustningen jag fått när jag 
klev ut i det fria. Och tändaren, jag försåg mig 
med på första macken, var av usel kvalitet. Jag 
var hänvisad till mörkret. 

---

På morgonen var bilen borta, precis som jag 
hade förutspått, någon hade hämtat den och 
denne någon hade inte sökt efter den senaste 
chauffören. Åtminstone inte uppe i bergen. 
Bilen skulle jag aldrig förknippas med. Så långt 
var allt väl. Inte ett ljud hördes, till och med 
sanden rasslade runt ljudlöst.  
Fyra veckor skulle jag kunna klara mig utan 
mat, fyra dagar utan vatten, och medan jag 
funderade på hur jag skulle ta mig härifrån och 
med vad, så kunde jag lika gärna ta mig en titt 
i grottan. Första biten in var det inga problem, 
jag kunde gå rakt nästan hela vägen. Ända till 
dagsljuset satte punkt. Väggarna blev allt slipp-
rigare. Tack och lov var marken ganska plan. 
Jag halkade bara till några gånger och vid ett 
tillfälle slog jag i huvudet.  
Här skulle det i alla fall gå att samla vätska, 
tillräckligt för att klara livhanken. Sen skulle 
jag dra, längre österut skulle jag sticka, jag fick 
fundera ut ett sätt. Nu gällde det bara att ta det 
lilla lugna. Jag skrämde upp ödlor och ormar 
och nåt som flaxade. Jag hade bara sandaler 
på fötterna och hoppades att minutormen inte 
fanns på denna breddgrad.  
Jag hade som tur var tagit hand om mobilen ur 
handskfacket i bilen, batteriet var fortfarande 
fulladdat och jag trixade mig förbi pinkoden. 

---

Dom är borta nu, ödlorna, de gillar turister 
ungefär lika mycket som jag. Mängden, trampet 
och vibrationerna i marken. Jag avskyr enfalden 
och den naiva ivern. Att de river sönder tystna-
den.

---

De första dagarna utforskade jag grottan, inte 
ett spår av mänskligt liv. Jag gick längre och 
längre in, förbi droppande vattenflöden och 
håligheter, smala passager där jag fick åla mig 
fram. Mörka gångar och prång. Längst in ligger 
ett stort klippblock. Under det sipprade det in 
ljus. Först trodde jag att det var hungern som 
fick mig att se syner, men jag kände med han-
den och stenbumlingen vilade verkligen på en 
liten luftspalt. Tillräckligt hög för att jag skulle 
kunna ta mig under. 
Jag tog en sten i var hand för att vara beredd 
och pressade mig igenom springan. På andra 
sidan öppnade sig en stor sal, med hål i taket, 
alldeles nedanför månen. Ljuset strilade in som 
en pelare i mitten. Jag stod stilla och andades 
försiktigt, men jag var ensam. Jag såg inte om-
fånget av salen först, men efter hand kände jag 
mig fram. Den var använd, i ett hörn låg en hög 
med ben. Troligen nån hyena som tagit en mål-
tid i lugn och ro. Eller en ökenräv. Ingen av dem 
skulle vilja ha mitt sällskap men så länge vi inte 
befann oss på samma lilla utrymme samtidigt 
skulle jag bli lämnad ifred. På ena klippväggen 
stack en avsats ut, som en säng. Eller ett altare. 
Jag kom att tänka på Alice igen. Det här skulle 
hon ha gillat. Hon skulle ha gillat att jag ringde 
i alla fall, det var jag säker på. I alla fall skulle 
jag gilla om hon kom hit. Medförandes mat 
och dricka. Ett par backar öl kunde hon säkert 
kånka, tänkte jag, och undrade om hon fort-
farande rattade runt i den där lilla hundkojan 
som jag fixade åt henne.  
Jag fiskade fram mobilen, men fick ta mig hela 
vägen ut till ingången igen för att ha täckning. 
Hon svarade nästan med en gång. Som förr i 
tiden. Två dagar senare var hon på plats. Svor 
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över min vägbeskrivning, fast den var enklare 
än benan på en korgosse, rakt fram bara. Men 
nu var hon här. Med famnen full av kassar. Jag 
såg när hon kom, som en prick som blev allt 
större och när jag var säker på att det var hund-
kojan började jag vifta med armarna och dansa 
fram och tillbaka.  
Vi hjälptes åt att kånka in matvarorna. Efteråt 
har jag tänkt att jag redan då visste, när hon 
kom stretandes från bilen mot min klippa. 
Nånting i gången, nånting i sättet att luta sig 
framåt, nånting i längtan och förväntan. Jag 
kände Alice. Och jag såg. Fast jag la inte ihop ett 
och ett förrän efteråt. Vi hade inte setts på fem 
år och nu var inte tid för reflektioner. Hon hade 
med sig gin. Några korvar och ett bröd, en hel 
kasse konserver.  
Hon hade lagt ut en del, det klädde henne, hon 
var fin. Fortfarande rädd om sitt utseende. Vack-
er kan jag inte säga, men speciell. Hon hade 
tatuerat nånting på ena bröstet, det stack upp 
som en tunn reptilsvans ur hennes linne. Du får 
se sen, sa hon och slickade sig om läpparna när 
jag undrade. Kjolen var kort och hon vickade 
på höfterna när hon vaggade framför mig mot 
grottmynningen, hon lockade mig och jag fick 
anstränga mig för att behålla min värdighet.  
En sak var bra med Alice, hon undrade aldrig. 
Ville inte ha detaljer, ville inte veta. Att hon va-
rit en del av min tillvaro även under de senaste 
fem åren var inget att spilla tid på. Hon hade 
klarat sig, bra att nån gjorde det och höll affä-
rerna igång. Och nu var jag här och vi kunde ta 
vid där vi slutade. Hon luktade gott, som päron, 
och jag blev alldeles yr i huvudet. 

---

Jag brukar tänka att hon såg mitt hem då (jag 
kallar berget för hem), med samma ögon som 
nu de här turisterna. Samma undran, samma 
förhoppningar, samma känsla av äventyr. Och 
ändå hade hon inte hört skrönorna jag drar, be-
rättelserna jag hittar på, indianerna jag skräm-
mer barnen med och gamarna som sitter och 
väntar bakom månen. 

Jag är inte mannen som ödslar tid på att försöka 
förstå saker och ting så där i efterhand. Det som 
sker det sker. Men om hon ändå hade låtit bli 
att berätta för mig, om hon ändå hade kunnat 
knipa käft. Då hade hon och jag. Som innan. Att 
det blev som det blev är inget annat än logik. 

---

Där inne, brukar jag säga när jag guidat in 
grupperna till klippblocket, där finns Kan-
nibalernas rum. De jagades från trakten på 
1800-talet, men arkeologer har hittat benrester, 
människorester. Särskilt kvinnor tyckte de om, 
kannibalerna.  
Barnen drar efter andan och deras föräldrar 
flämtar så skenet från facklorna fladdrar. Jag 
har börjat tycka det är rätt kul, faktiskt.

---

Jag var i alla fall tvungen att göra mig av med 
hennes bil. Körde den några mil i samma rikt-
ning som både hon och jag hade kommit från, 
la i ett par tomma ölburkar och en urdrucken 
flaska gin. Att koppla ihop henne med mig var 
inte svårt, ens för en sheriff i den här delen av 
världen. Men att jag skulle ha med hennes över-
givna bil att göra var rätt långsökt. Och resten 
skulle ingen få veta.  
I utkanten av en by ställde jag bilen, utanför en 
bar, hon var hård på drickat, det gick att se i alla 
papper. Ingen skulle tro att hon nånsin frivilligt 
skulle ha gett sig ut mot öknen. Till fots härifrån 
i så fall. Barfota. Hennes pumps la jag vid sidan 
om förarsätet. Likaså hennes handväska, det 
fanns inget av värde i den sen jag lagt beslag 
på pengarna. Hundratusen dollar. Jag funderar 
fortfarande på varför hon gick omkring med så 
mycket cash på sig. Ville hon visa mig något? 
Ville hon redovisa? Fast det verkade inte så. 
Kanske ville hon slå sig ihop med mig och följa 
med? Eller hjälpa? Men, nej. 
Efteråt gick jag tillbaks till grottan, sörjde en 
stund. Jag som hade tänkt börja på nytt, få lite 
lugn och ro. Två bilar och en kvinna på bara 
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några dagar. Jag stannade i grottan tills drickat 
var slut och maten var uppäten. Sen gick jag 
därifrån.

---

Två år senare var jag tillbaks. Under mellanti-
den hade jag rett ut en del saker, gjort upp räk-
ningen med några gamla bekanta, ordnat en del 
affärer. Vad det var som drog mig hit igen är lite 
svårt att redogöra för, jag hade följt nyheterna 
ordentligt efteråt men ingenting oroande hade 
rapporterats. Det här var Alices och min hem-
lighet och jag kunde vara lugn. Om två tusen år 
skulle någon förstå men då skulle jag också vara 
borta. Det räckte med lite mindre för min del, 
ett tiotal kanske så skulle jag känna mig säker. 
Men Alice var alltid Alice och på nåt underligt 
sätt lockade hon mig fortfarande. Jag tog in på 
ett motell på natten innan jag vandrade ut till 
berget. Lånade Pauls namn, han skulle inte 
misstycka. Och efter en blöt kväll och några nya 
pokersedlar i fickan gav jag mig iväg. Rakt ut i 
öknen, med siktet inställt på månen, den häng-
de på samma ställe. 
Ingen hade varit där under tiden, en tom gin-
flaska låg i öppningen, jag minns att jag tömde 
den innan jag gav mig av.  
Jag ålade mig längst in även nu, förbi slippriga 
väggen, vidare genom trånga gången, och så 
under klippavsatsen in i den stora salen. Denna 
gång hade jag ficklampa med mig och jag upp-
täckte genast avsatsen. Jag var säker, ingen hade 
varit här efter mig. 
Medan jag klättrade upp till den tyckte jag att 
jag hörde röster. Omöjligt, jag var nykter, ren. 
Jag var ensam. Visserligen var det en stund 
sen jag kom och jag hade käkat en baguette i 
öppningen och druckit ett par öl. Men inte sett 
en människa på mils avstånd. Man ser långt i 
öknen.  
– Hallå, hörde jag tydligt en röst ropa utifrån 
mynningen. Omöjligt. Och då ska man veta 
att berget på den tiden, innan alltihop hade 
gjorts om till turistattraktion, bestod av en enda 

långsmal bumling med en öppen skreva långt 
från all civilisation, dit ingen människa skulle 
komma på tanken att ta sig. Åtminstone inte i 
fredligt syfte. 
Rösten återkom. Två stycken till och med. En 
mans och en kvinnas. Jag ålade mig ut, här 
inne skulle de inte hitta mig. Vem var det som 
hade tipsat? Vem var det som hade lagt ihop ett 
och ett? Jag hade inte sagt ett pip, inte ens till 
Paul. Han hade visserligen frågat om Alice men 
han känner mig och vet när han ska sluta tjata. 
Ruljangsen hade jag tagit över och det var som 
det var.  
– Herregud, ropade en kvinnoröst medan jag 
pressade mig genom passagen och fick ljuset 
från en ficklampa rakt i ansiktet. Vad gör du 
här?  
– Och du? undrade jag och kravlade mig upp 
till stående. Jag letade efter något tillhygge. 
Jag var ju obeväpnad, förutom ficklampan. Jag 
tände den och riktade den mot kvinnan. En 
man stod vid hennes sida.  
– Åh, sa kvinnan, så du skräms. Du måste vara 
Jerry.  
Jerry? Ja, varför inte. Jag sträckte fram en hand.  
– Till min ära, sa jag.  
– Du var här i god tid, sa mannen när vi hade 
kommit tillbaks ut i dagsljuset, han presentera-
de sig som Adam. Hur i all sin dar kom du hit, 
vi såg ingen bil. 
– Jag känner öknen, sa jag och försökte vinna 
tid, jag la märke till att de växlade blickar. Var 
de civilare eller drömde jag? 
– Nå, sa kvinna, vad döljer sig i berget? 
– Allt och inget, sa jag. Längst in en hel berättel-
se. Däremellan en prolog och här ute en roman. 
– Som vadå, undrade Adam. 
– Indianernas sånger, nomadernas längtan, 
nybyggarnas berättelser. Jag kan dem. 
Vad ville de mig? Vad gjorde de här? Och fram-
för allt, hur skulle jag bli av med dem. 
– Och nu vill du hjälpa oss att föra sagorna 
vidare, sa kvinnan, hon hade fått något dröm-
mande i blicken. Hon var lika lång som Alice 
och det högg till i hjärtetrakten. Samma frisyr, 



47

men där upphörde likheterna. Alice hade kort 
kjol och hon hade skrevat med benen.  
– Självklart, sa jag, utan att ha en aning om vad 
jag skulle hjälpa till med. 

---

Det var så det började. Vi satt på kvällen utanför 
grottan och gjorde upp en eld och de berättade 
om sina planer. Sina vilda planer. En turistatt-
raktion, och det bara några hundra mil från Las 
Vegas.  
– Lugn, sa kvinnan. Eve hette hon. Vi konkur-
rerar inte. Här finns lugnet, sägnerna, sagorna. 
Hit ska de komma som vill bort från Las Vegas, 
bort från civilisationen. Och här ska de möta 
dig. Sagornas mästare. Det är precis det som är 
grejen. Fast vi kanske uttryckte oss lite vagt i 
annonsen. 
Om de tog sig in under klipphyllan skulle jag 
vara fast. Enda sättet att förhindra det var att 
vara närvarande, att delta. Åtta år så här långt, 
två kvar. Tio år tänkte jag ge. Sen bör jag vara 
säker. 

Sen när campingen var anlagd och vägskyltar-
na hade satts upp, när affären hade öppnat och 
turisterna började komma, då hade jag byggt 
för innersta rummet – altarsalen. Inte helt, utan 
dagsljuset sipprade fortfarande in så mycket att 
man kan ana att det döljer sig något där bakom. 
Men inte mer än att bara en råtta skulle kunna 
ta sig in. 

Ingen anade. 

Men jag brukar ta en del modiga turister så 
långt in som möjligt och berätta om vampyren 
som lockade hit sina unga offer. Eller om orm-
mannen som ömsade skinn just här i skym-
ningen i gränslandet mellan dröm och vaka. El-
ler någonting annat som jag hittar på i stunden. 
Allt beror på vilka jag har framför mig, vilka 
som för tillfället har lagt sina liv i mina händer 
och litar på att jag lyser deras väg, ser till att de 
inte snubblar och halkar, och att jag för dem ut i 
säkerhet igen. Dessutom att jag berättar så pass 
spännande historier för dem att de tycker att de 
har fått valuta för pengarna.
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THE BIG TRIP
av Olof Näslund

tycker du om ostron fan va konstig han har blivit surt det blev i backen jag 
trodde vi var kompisar många från öst nu för tiden ser mig inte i ögonen 
läckra öar han tittar i backen hela tiden jag tror det spricker upp förr va fan 
har hänt jag blir lack hur är det med dig då får han stanna hur många ryms 
ni i den här skitläcker jag tror han blev sur rinnande vatten coolt för att jag 
fick så bra kontakt med henne förra sommaren nu står han och stirrar du 
vet hon med långa håret som prata så himla bra så jävla ensam hon fick 
alla att fatta regnskuren i natt tog knäcken på flera jag skall inte ta det per-
sonligt hade hon varit här i år också då hade de nog stannat veckan ut fick 
dresdenborna plats hos dig den silvergrå vill inte ha honom bussigt av dig 
vad gör han egentligen jag trodde vi var kompisar hon fick mig verkligen 
att fatta sen blir det kusten fatta vilken ebb han påminner om min farbror 
dom i vita kupolen hänger på i kväll det var annorlunda förr synd att inte 
hon är här pissar han står och pissar han är helknäpp öarna kan man gå 
till vilken jävla ebb han hängde sig i skogen alla glor han står och pissar 
synd man inte tycker om ostron
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FILIPPOS SISTA FÖRSLAG
av Kjell Carlsson

Nej, det fick inte vara så! 
Att vara inlåst på muggen på sjuttonde våning-
en när man egentligen skulle vara i plenisalen 
på våning fyra var ingen höjdare. Dessutom är 
det strax dags att gå till omröstning i den fråga 
som han levt med dag och natt det sista halv-
året. Gick det hans väg skulle det vara en fjäder 
i hatten för honom. Han fick, ta mig tusan, inte 
missa omröstningen.   
Men faktum kvarstår  – låsvredet gick bara runt 
och runt. Han kom inte ut.

Hallå! Är det någon där? Han hoppades att 
någon av hans assistenter, rövslickarna, som 
han brukade kalla dem, skulle ha fjantat efter 
honom in på muggen. Men icke! Bocka och 
buga kunde dom, och smila upp sig och hålla 
med, vad fan han än sa. Som etablerad parla-
mentariker i den socialistiska partigruppen 
PES, blev han alltid servad med espresso så fort 
han viftade med lillfingret. Men att ingen av 
dom befinner sig här när jag för en gång skull 
behövde dem. Det är fan i mej typiskt. 
Dessutom var det ju så att talmannen, som kom 
från Fiumicino som han själv, höll ett extra öga 
på honom. Talmannen var barndomskamrat 
med hans far och han rapporterade utförligt hur 
Filippo skötte sig, när han vid storhelgerna reste 
hem och träffade fadern över ett glas grappa 
och ett parti schack.  
Han försökte trycka upp dörren, men det enda 
resultatet var att dörrkarmen gav efter en liten 
bit, men inte alls tillräckligt för att dörren skulle 
gå att öppna. Toalettbåset var för litet för att han 
skulle kunna ta en ordentlig sats och spränga 
dörren med axeln.    
En annan båsdörr stängdes och han hörde 
fotsteg utanför. En skugga under dörren. Någon 
måste vara där. 
Hallå! Du där ute! Stegen tystnade, denne nå-
gon hade stannat. Hallå, jag är ledamot Filippo 
Scollo, och jag är inlåst i det innersta båset! 
Någon hummade svagt, eller var det ett torrt 
skratt, innan fotstegen försvann ut genom dör-
ren som gick igen med ett klickande.

Vad är det här? Vad är det för människa som 
inte förstår det pinsamma i situationen jag 
befinner mig i? Jag ger mig fan på att det var 
rövslickaren Antonio, han har blängt snett på 
mig den senaste tiden, när han inte trott att jag 
märkt det. Honom litar jag inte alls på. Han 
kommer från en lång släkt av grevar, markiser 
och baroner. Överklass! Det har jag minsann 
läst i hans personakt. 
Han hoppas väl att jag skall göra bort mig igen, 
så att jag skall hamna i onåd hos talmannen och 
bli utbytt. Då skulle han åka upp ett pinnhål 
och komma ett steg närmare möjligheten att 
själv bli ledamot. Jag undrar om han är en riktig 
socialist, egentligen, eller om han bara sökt sig 
till oss för våra häftiga fester. För det ska gudar-
na veta, vi passar på att fira varenda framgång 
– och gör det ordentligt. 
Många av dem han umgicks med på lediga 
stunder såg ner på honom, det visste han. Alla 
var ättlingar av adel och halvadel, rikemans-
söner eller akademiker. Själv hade han en helt 
annan bakgrund, mycket enklare. Visserligen 
var pappan apotekare, men han själv pluggade 
inte längre än han måste. Flyttade hemifrån 
vid sexton års ålder och tog jobb som bygg-
nadsarbetare, så långt hemifrån han kunde 
komma, men ändå kvar i Italien. Milano blev 
den stad där han hängde sin keps under flera 
år. Senare flyttade han tillbaka till Fiumicino, 
där han så småningom började sin politiska 
bana. Men föräldrarna, framför allt fadern, träf-
fade han så lite han kunde. Hans mor besökte 
han oftare, hon gjorde en fantastisk pasta med 
sugo all’amatriciana, pastasåsen med smak av 
chilipeppar och guanciale (en orökt variant på 
bacon).

För att dölja sin taffliga bakgrund la han sig till 
med en aristokratisk engelsk stil – åtminstone 
var det det han eftersträvade. Stundtals gjorde 
han det bra! Många, som mötte honom för första 
gången, lät lura sig och trodde han studerat på 
Eton eller Oxford, och han varken bejakade eller 
förnekade det. Han hade noga studerar engel-
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ska TV-serier som »Herrskap och tjänstefolk», 
men framför allt »Jeeves and Wooster». Han 
hade till och med låtit anställa en engelsk butler 
sedan några år. En äkta sådan, skolad i Eng-
land. Han kallade honom till och med Jeeves 
när han ville markera för den snorkiga tjänste-
anden vem som betalade hans lön.

---

Jag vill ha mitt rostade bröd fullständigt rostat i 
dag, Jeeves! 
Fullständigt rostat sir? 
Jajamän, fullständigt rostat. 
Men - det är inte bra för er, sir! Tänk på cancer-
faran. 
I dag biter ingen cancer på mig. Ge mig det bröd 
jag vill ha! 
Efter några minuter hoppar de rostade brödski-
vorna upp ur brödrosten med ett klickande ljud. 
Är ni säker, sir? 
Jovisst, inget biter på mig i dag. 
Jag vill på det bestämdaste… 
Jeeves? Är du min butler? 
Jovisst, sir! 
Nå så! Ge hit brödet!

---

Nej, han visste nog att han var illa omtyckt. 
Kunde vara tvär och nedlåtande. Ansågs som 
uppkomling med alltför hetsigt temperament 
och en tendens att inte klara av att hålla stilen 
fullt ut. 

Det var just det som förstärkte allvaret i hans 
situation i dag. Han hade fått ultimatum i förra 
veckan efter att ha fastnat i en polisrazzia på 
en spelklubb. För två år sedan hade han dess-
utom gett en viss Franco Frattini en käftsmäll, 
värdig Mohammed Ali, i en politisk dispyt på 
morgontimmarna efter en våt fest. Frattini, den 
klassförrädaren, hade lämnat socialistpartiet 
för Silvio Berlusconis Forza Italia och så små-
ningom blivit utsedd till utrikesminister, av 
honom, på köpet. Slagsmålet hade som tur var 

tystats ned och nådde aldrig medierna, men 
självklart låg det Filippo i fatet. Att klippa till en 
utrikesminister ger verkligen inga pluspoäng i 
den parlamentariska världen. 
Ett rykte spreds dessutom i korridorerna att det 
var han som knäckte näsan på Berlusconi med 
en statyett i Milano. Men det visste ju alla att 
det var en betydligt yngre man, han haffades 
ju på platsen. Dessutom hade Filippo inte varit 
i närheten av Milano utan befunnit sig i Brys-
sel. Men ingen rök utan eld. Hade han slagit ner 
Frattini, så kunde han väl ge sig på Berlusconi. 
Att illasinnade personer spred elaka rykten 
om ens person är avgjort ingen fördel om man 
som Filippo gärna vill stanna i det glamorösa, 
välbetalda EU-kotteriet. Men nu kändes det som 
om han var på väg utför. Det var länge sedan 
han på allvar engagerade sig i någon som helst 
väsentlig fråga, den som man skulle rösta om i 
dag var egentligen oviktig. Men han hade drivit 
sin ståndpunkt hårt, så hårt att hans sida kan-
ske skulle vinna omröstningen. Det skulle vara 
en fjäder i hatten – ett uttryck han ofta använde 
– och därför fick han absolut inte missa vote-
ringen. Han kunde missa en omröstning vilken 
dag som helst – men inte i dag! 
Risken är stor att han blir petad från alla bety-
delsefulla positioner, blir satt på undantag, och 
åker ur EU-delegationen vid nästa val om han 
inte rycker upp sig. Absolut inga fler skanda-
ler, och  framför allt inga kvinnoaffärer. Alltför 
många känner till hans patriarkatiska kvinno-
syn, och hans nedlåtande attityd mot kvinnor i 
hans närhet är så tydlig att den inte kan smuss-
las undan.

Äntligen! Det skramlade till i dörren till her-
rummet, han hörde steg och gnisslet av gum-
mihjul mot marmorgolvet. 
Hallå! Hjälp mig ut, jag är inlåst i det här jäkla 
båset och jag skall egentligen vara i plenisalen 
nu. Filippos röst gick upp i falsett. 
Efter ett viss mått av trixande med en skruv-
mejsel från utsidan gick dörren upp och Filippo 
vräkte sig ut. Han hamnade nästan i famnen på 
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en etiopisk gästarbetare som iförd overall och 
med välfylld städvagn skötte toalettstädningen 
på våning elva till arton. 
Ur vägen, röt han och knuffade undan städa-
ren. Men han slängde i alla fall ur sig ett »tack, 
tack!» innan dörren gled igen bakom honom. 
Nu var det bråttom. Han skulle egentligen 
befinna sig på sin plats i plenisalen, på våning 
fyra, i denna stund. Det var dags för röstning. 
Han rusade till hissarna och tryckte på både 
upp- och nedknapparna på samtliga, trots att 
han visste att det knappast fick dom att gå for-
tare. Han tittade på klockan. Nu jäklar, var det 
brådis! 
När en av hissarna äntligen stannade rusade 
han in och i hastigheten tryckte han på fyra 
knappar samtidigt. Hur jävla klantig får man 
vara! svor han över sig själv. Nu blev till att 
stanna på våning sju, sex, fem och slutligen 
fyra. Han rusade ut ur hissen och vek till 

vänster, i stället för att ta till höger mot huvud-
entrén och foajén. Till vänster låg bakdörren till 
plenisalen alldeles runt hörnet, och då kom han 
in precis bakom talmanspodiet. Med slipsen 
fladdrande över axeln, som en röd 1:a-majban-
deroll av siden, svängde han runt hörnet och 
slet upp dörren. Bara för att få höra talmannens 
klubba slå i bordet. 

Jävla, jävla skit!!!

Denna historia är påhittad helt och hållet. Alla 
verkliga personer och händelser som kryddar 
historien är instoppade av just det skälet.  
Någon EU-delegat vid namn Filippo Scollo från 
Fiumicino har såvitt jag vet aldrig funnits.

– Författaren
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