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Detta magasin som Ni nu hdller i handen har ett lite annorlunda upplagg an det
utstallningskataloger normalt har. Inspirerad av novellsamlingen Rum vid havet, rum i staden
av den norske forfattaren Frode Grytten har tio personer, bade amatorer och professionella
skribenter, tagit sig an de tretton olika konstverken. Med utgangspunkt fran sin allra hégst
privata uppfattning av motivet har dessa tio personer fattat pennan och skrivit en kortare

essa till vart och ett av de olika verken. | Frode Gryttens Rum vid havet, rum i staden ar
utgangspunkten for de tio olika novellerna malningar av Edward Hopper.
Har ar utgangspunkten 13 malningar av Daniele Galliano.

Kjell Carlsson, Inger Fredriksson, Anders Johnsson, Anneli Karlsson, Kristina Moller,

Ingemar Nystrom, Olof Naslund, Eva Rehme, Ingrid Sjokvist och Susanne Tillbom

har i ord gett sin tolkning av Gallianos malningar.
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Det dr med stolthet vi 0ppnar dorrarna till “Jesus” Blood Never Failed Me Yet”
med den italienske konstnaren Daniele Galliano den 20 mars 2010. Som forsta
konsthall i Skandinavien visar vi nu Daniele Gallianos verk hos oss. Daniele
Galliano var en av de konstnarer som representerade den italienska paviljongen
under 2009 ars biennal i Venedig.

Att vi lyckas fa honom att stdlla ut i Sodertélje konsthall anser jag vara ett bra
bevis pa att det rykte som konsthallen hade under 1970- och 1980-talen haller pa
att aterupptas.

Utstallningen innefattar 13 av Daniele Gallianos verk och ar samtliga inlan fran
samlare i Italien, konstnéren sjdlv samt fran det galleri som foretrader Daniele
Galliano, Esso Gallery i New York. Samtliga verk som visas kdnnetecknas av en
fotorealistisk underton. Allt fran vardagliga snapshots till surrealistiska handel-
ser som vid en fOrsta anblick ser ytterst intetsigande och normala ut. Daniele
Galliano har valt namnet ”Jesus Blood never failed me yet” pa utstallningen
utifran sdangen med samma namn som framst blivit kand for den stora allmédnhe-
ten via Gavin Bryars och Tom Waits. Tanken ar att utstallningens titel skall hjalpa
till med att formedla den kdnsla som verken utstralar dar manga av dem har en
dyster underton men @nda sa finns det ett hopp eller atminstone en foraning om
nagot battre i dem.

I min personliga favorit “Chicken”, fran 2009, brister en man med bar dverkropp
ut i ett vral stdende pa innergarden till ett bostadshus. Denne man med sina tatu-
erade armar staende mitt pa gardsplanen bland sopkarl och honor kan lika garna
skrika ut sin dngest som sin glddje infor det faktum att han nyss blivit far. Dessa
dubbelbottnade tolkningar dr mojliga att gora i de flesta av Daniele Gallianos
malningar och dven i de verk dar helt osannolika sekvenser dyker upp sa kanner
man att det finns odndliga ingangar till dess tolkning.

Daniele Galliano véljer att inte berdtta sa mycket om sjdlva handlingen i verken
utan lamnar det i mangt och mycket till betraktaren att fylla dessa vackra och
starka malningar med innehall. Utstdllningen pagar fran den 20 mars till den
22 maj och kommer férhoppningsvis att locka manga nyfikna konstvanner till
Sodertalje konsthall.

Vilkomna!

Daniel Wetterskog
Kulturhuschef



Bildanalys utifran ett fotografi av Daniele
Gallianos oljemalning BLUES fran 2000

av Kristina Moller

En av formdanerna jag har i mitt jobb &r att i viss
man kunna paverka innehallet i vara utstall-
ningar. I den hér utstdllningen med konstverk
av den italienske malaren Daniele Galliano
ville jag absolut ha med malningen ”Blues” fran
2000. Mina kollegor var inte helt 6verens med
mig. Eftersom inlan av denne internationellt
kande konstnar bara skulle goras fran hans
hemland Italien kom denna mélning med i alla
fall. MéIningen formligen flodar av bla farg i
dess olika valorer; ultramarin, koboltblatt, lin-
blatt, jarnblatt (pariserblatt), coelinblatt ...

Den bla fargen symboliserar bl a den kvinnliga
principen. Blatt ar himmelsdrottningen Jungfru
Marias farg inom den kristna tron. Den star
ocksa for trohet; kyskhet; ett flackfritt rykte och
lojalitet.

Vad ar det vi ser? Ja, egentligen bara en bit duk
bemalad i olika kuldrer av oljefarg och upp-
spand pa en traram med mattet 120x150 cm.
Allt annat vi laser in i bilden &r sddant vi kan-
ner igen eller tror oss veta vad det skulle kunna
forestélla. Vi utnyttjar vara egna referensramar
och de kan se olika ut beroende pa vara olika
erfarenheter.

Vad innehéllet i malningen betréffar kan vi fan-
tisera fritt — ingen tanke ar fel och ingen tanke
ar ratt. Sanningen ligger i betraktarens oga.

Malningen forestéller en ung kvinna sittande i
en fuskpalskladd fatolj. Hon bar en armlos kort
klanning, sandaletter pa fotterna. Hon sitter har
i gryningsljuset — bla timmen. Hon har somnat
in som ett litet barn. Klanningen har glidit upp
och hennes lar blottas. Klanningens veck syns
tydligt i nyanserna av blatt. Benen skrevar utan
att for den skull vara inbjudande till nagon form
av sex. Hon dr totalt avslappnad med handerna
under hakan. Hon &r ingen tronande madonna,
men val oskuldfull i sin utsatthet.

Min forsta tanke nér jag sag bilden var — heroin-
chic — varfor, vet jag inte, f6r hon ser normal ut.

Bara trott. Anda vicker hon manga tankar. Hon
kanns verkligt ndrvarande samtidigt som hon
sover.

Vad sdger den har bilden oss: ett ndgot ostadat
utrymme. En kvinna som ér totalt avslappnad
sitter eller halvligger i en fatolj. Vad vet vi om
henne? Ingenting. Vad vet vi om platsen dar
hon befinner sig? Ingenting. Vad vet vi om tiden
pa dygnet? Ingenting. Existerar hon verkligen?

Hon viacker kédnslor hos mig darfor att de finns
darute, utanfor vart finkulturella rum.

Ser du dem?

De som skir sig?

Ser du dem?

De med fiskigon?

Ser du dem?

De med ben och armar smala som stickor?
Ibland ser jag dem.

De triggar mina tankar.
Varfor?

Jag vill veta vad det ir

som gor att de agerar sd hir?
Har problemet alltid funnits
eller dr det typiskt for vir tid?
Jag vill veta.

Vad var det som gjorde att du skar dig?

Vad var det som gjorde att du ville fly verkligheten,
dova din smérta?

Vad var det som gjorde att du vomerade?

Vad var det som gjorde att du inte ville leva langre?
Du lyckliga barn,

vad var det som gick fel?

Aldrig kommer jag fi veta.

Det glatta tyget i klanningen mot fatoljens
fuskpalskladda yta gor att hon glider ner mot
golvet. Klanningen hasar upp och blottar hen-
nes lar. Grenen i trosorna skymtar fram. Det
hogra benet och foten hdanger och dinglar 6ver
fatoljens hogra armstod. Om det inte vore for
att den vanstra sandalkladda foten tar spjarn
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mot mattan och golvet skulle hon formligen
glida ur fatoljen och ner pa golvet. Den orienta-
liskt monstrade mattan ar uppvikt i ena hornet.
Sandalerna eller sandaletterna har en rem 6ver
tarna, runt vristen och en rembit som hindrar
halen fran att halka av sandalsulan.

Det pageklippta bruna haret hanger ner i an-
siktet och doljer hennes vanstra kind och 6ga.
Hoger o6ga ar slutet. Hon haller bada armarna
och handerna upp mot ansiktet. Hindernas
fingrar dr nagot flatade i varandra. Den roda
munnen ar halvéppen, underldappen halls nere
av vanster pekfinger.

Till hoger om fatdljen hon sitter i star en golv-
lampa. Vi kan bara skonja delar av lampstang-
en. Den dr brun med en gulmetallring runt
sjdlva stangen. Det ser ut att hanga nagot pa
vaggen vid lampfoten, en BH och remmen till
en axelvaska. Har star ocksa en vit hog byra
med olikfargade ladframsidor. En olivgron, en
violett, ytterligare en olivgron, en vit, en bla och
en bordeauxrdd fran golvet nerifran raknat.
Under byran skymtar nagot diffust.

Pa bordsskivans horn, framfor henne, ligger
papper, tidningar, broschyrer och en TV-kon-
troll.

Pa hennes vanstra sida ar en likadan fatolj pla-
cerad, som den hon sitter i. Denna verkar tom sa
ndr som pa ett par kuddar eller nagot annat.

Bakom hennes rygg finns ett par hyllor belam-
rade med diverse papper och bocker. Framfor
hyllan en hopféllbar pall med fler bocker.

Ett hart terazzogolv, kvadratiska rutor med
targflakes. Fatoljernas stalrorsben mot golvet.
Man kan néastan hora hur det later nar stolsbe-
nen skrapar mot den stenharda ytan.

Den orientaliska mattans mjuka lugg mot det
harda underlaget. Kdnslan av att barfota be-
trada det alltid kalla golvet och den mjuka, tita
mattan.

Fatoljen — att ikladd en kldnning i glattat tyg,
glida langre och langre ut 6ver sittdynans kant.

Helt plotsligt ar jag inte betraktaren langre
utan har tagit ett steg in i malningen. Jag sitter
bredvid i den tidigare tomma fatoljen. Ljuset i
rummet dr blatt — en tidig timma pa en ny dag,
innan morker gar 6ver i ljus. Ur stereons hog-
talare kan jag svagt hora “Jesus” Blood Never
Failed Me Yet” med Tom Waits.

En ging i slutet av 1970-talet kipte ddvarande
konsthallschefen Per Drougge in en stor realistisk
milning "Tiggaren” av en numera bortglomd
svensk konstnir. Mdlningen forestillde ett ungt
par med en barnvagn och en dldre man i ett
vinterlandskap. Det unga paret var val klddda for
viderleken medan mannen bar en sliten 6verrock,
bart huvud och utan vare sig vantar eller halsduk.
Mannen striicker fram sin 6ppna hand mot dem

i en tiggares gest. Mdlningen har aldrig varit
upphingd ndgonstans i kommunens lokaler. Ingen
ville ha den pd sin arbetsplats for att bli padmind
om verkligheten utanfor dorren. Den stdir dir
fortfarande bortglomd i magasinet.
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CHICKEN

av Anneli Karlsson

(ur Carlas forstrodda levnadsanteckningar)

Far! Du dr min far, farvatten, farbarhet,

farande, fascinerande, alltid pd flykt
Flyende, flyhint, flyktig flykting fylld

av ndgonting odtkomligt.

Detta kunde vara en ganska fanig formulering
pa en alltfor hogtravande borjan pa en dikt,
skriven av en pubertal flicka som kanske lever
ett miserabelt liv i ett skitigt hyreshus, nagon-
stans i utkanten av den lilla skitiga illaluktande
staden i ett illavarslande kvarter.

Men hon ar inte jag. Jag heter Carla och ar 12

ar. Jag mar bra. Jag har en syster, en mor, en far,
ett hem, veckopeng. Jag har ett marsvin och jag
spelar fiol tva ganger i veckan, narmare bestamt
varje tisdag och torsdag. Mamma tycker att fiol
ar det vackraste instrumentet pa jorden.

1/5-1978

Ibland ar du snall pappa, det dr nar du har med
dig en levande kyckling fran honseriet dar du
arbetar. Det betyder att vi far mat pa bordet och
inte bara smorgas utan palagg. Snart har vi gan-
ska manga kycklingar som springer omkring
héar pa garden. De har skitit ner min cykel som
jag stdllt mot husfasaden, jag ids inte tvatta den.

JAG HATAR FIOL! Men ska fortsétta spela
anda. Det vérsta jag vet ar nar jag maste pas-
sera hogstadiets rokruta och de borjar pika
mig. Fiol har hog tontfaktor pa min skola. Jag
forsoker hdlla det bruna fiolfodralet langs med
det ben som &r utat frdn rokrutan sa att de inte
ska se. Jag har alltid bruna byxor pa mig dessa
dagar, men de upptacker det dnda. Jag skams
sa att kinderna blossar, svetten rinner till under
polotrdjan, och handerna blir varmklibbiga.

Ibland blir jag sa nervos att jag tappar fiolen
rakt framfor de tuffa rokande tjejerna och kil-
larna. Tjena rodluvan! Ska du ivag och gnissla
pa fiolen igen, hanar de. Jag borjar sedan min
sprangmarsch mot spellektionen utan att andas.
Jag har alltid haft latt for att skammas.

10/5 -1978

Jag begrundar de rdda, bla och svarta markena
och drren du har pa armarna. De ser ut som
stjarnfall och nebulosor tanker jag. Sa vackert
det ar i universum, sager pappa i ndsta 6gon-
blick och lutar sig bakat i kokssoffan. Du luktar!
Jag tror inte du kommer att ga tillbaka till jobbet
idag.

11/5 -1978

Du ligger under min sdng, du har lunchrast
fran jobbet och raknar marsvinets pruttar.
-1,2,3,40j oj! 0j! 5, 6,7 8 usch! usch! usch! Jag
far 5 kronor i veckopeng om jag sopar upp allt,
pa villkor att jag koper tva paket Camel utan fil-
ter at dig. Det vattnas i munnen pa mig nar jag
tanker pa smorbullarna tvars 6ver gatan inne
pa konditoriet.

12/8 -1978

Jag forsoker skriva en dikt om vad som hénde
medan jag var pa kollo sommaren 1978, nar
farfar skulle ta hand om marsvinet.

Du tog mitt marsvin som var sjuk, la den i en sick
tillsammans med ndgra stenar
och sinkte ner den i floden
som rinner ut i oceanen
som forenar den stackaren

med evighetens gudsforgitna sdlta.

NU HAR HAN FATT FRID



Jag kdnner mig radd dar jag ligger under tacket
nu. Jag dromde om ett drunknat marsvin i natt,
som tog sig in genom de fuktiga gliporna mel-
lan stengolv och ytterdorr och skramde slag pa
hela familjen.

Far, du for kort darpa. Du for ut genom dorren,
ut ur det skitiga rummet, ur det krackelerade
huset, ut i den néastan fria luften om det inte
vore for odoren fran de manga sma fabrikerna,
lakemedelstillverkarnas suspekta tillslutna
lokaler i naromradena, kattmatstillverkarna och
honseriet alldeles inpa. Jag sag genom fonstret
nar jag stod och 6vade pa fiollaxan, hur du gick
ut med soporna, kastade dem i tunnorna pa
garden, precis som om det vore en alldeles van-
lig dag. Men du kom inte tillbaka. Det regnade
alldeles forfarligt. Det ldt som smaspik mot
rutorna. Det forsade som floder genom stupran-
nor. Jag spande en strang alldeles for hart tills
den brast. Det var en mycket trakig dag. Mor
trostade sig dock snabbt med en ny dlskare fran
Sierra Leone och du monstrade, efter vad vi fatt
hora av grannarna, pa ett fartyg till Brasilien.

1/9 -1978

Mor har stangt in sig i sitt vitkalkade rum
tillsammans med sin dlskare. Hennes karlek
uttrycks alltid i symboler och konstruktioner.
Ingen talar sa val och s& vackert som mor. Hon
undervisar sin dlskare medan hon blaser ut den
bla roken genom ena mungipan.

— For att se det vasentliga, behdver man leva i
medveten harmoni med enheten. Hjartat ar na-
vet i hela skapelsen, utan fokusering faller allt
handlost ihop som en rutten disktrasa.

Snart har hon samlat en hel hop av larjungar
kring sin egen person, sin lilla persikoskimran-
de fetlagda och bedarande uppenbarelse med
de tjocka roda lockarna drillandes forforiskt
mot hennes barm. Mor petar med ett finger i
smorpaketet som om det var tillverkat av nagon
slags hemlig lera. Alla nickar samtidigt, de for-
star precis vad hon menar. Jag tanker att jag ar
hungrig och att det var lange sedan det serve-
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rades kyckling eller sondagsstek. Pa bordet star
nu istédllet en konstig grej med slang som de
roker ur, langsamt och hogtidligt som om det
vore modersmjolk.

9/9 -1978

En kvall far min syster Tina som ar 13 ar, sall-
skap i sangen av en full kompis till mamma.
Tina sparkar och forsoker kasta ner honom pa
golvet. Mor springer skrikande in och férsoker
rycka loss honom fran min systers kampande
kropp.

— Lugn, lugn, sdger han, jag skojade ju bara.

— Nar kuken gar in gar vettet ur, sdger en annan
idiot som jag inte tal, och skrattar ratt. Mamma
ger honom en rejal orfil och skriker hogt och
gallt.

— Ingenting har hant!

— Ingenting har hant! Tillslut lugnar hon sig och
sétter sig vid bordet igen. De tva skojarna far
gora avbon.

— Det var bara pa skoj.

— Vi skojade bara lite.

— Det var inte pa riktigt.

— Det var dumt gjort.

De féar stanna pa nader.

Jag hatar dem! Jag hatar dem!

1/10 -1978

Vi far brev fran pappa, eller snarare servett, han
har skrivit pa en servett. Han skriver inte sa
mycket egentligen, mest har han ritat, och det
ar svart att riktigt se vad det forestéller, men en
bat ser jag. Det han vill sdga ar nog att han har
gatt till sjoss och blivit sjoman.

Jag ser pa poststampeln, den dr fran Hamburg.

2/10 -1978

Tina har rymt hemifran. Hon orkar inte langre
med de skojande farbroderna, som &dnda inte
kan halla fingrarna i styr. De verkar tro att
hennes kropp ar nagon slags utforskningsplats
pa en nyinrattad turistanlaggning. Nytt och
frascht! De drar i hennes farska hud mellan
tummen och pekfingret tills hon skriker aj och



borjar klosa. Da skrattar de, de ar sa dckliga. Nu
ndr Tina stuckit, ar det jag som rakar illa ut. De
forsoker komma at nagon del av mig varje gang
jag rakar passera. De klatschar mig i baken,
drar i mitt langa har, fanar sig och fragar om

vi ska gifta oss. Jag ar for liten for att gifta mig,
svarar jag.

— Det gor inget baby! Jag vantar pa dig, svarar
den blekfete med pipan. Han dr den som é&r
varst. Jag dr ju bara en liten mager blek flicka
med stripigt har, som mest bara vill vara ifred.

Det luktar aldrig rent om tvétten nar vi tar in
den fran balkongen. Stanken fran honseriet gar
aldrig ur oss.

Allt dr som en liskig film
eller en sunkig tavla
fast det borde vara poesi
allt sys ihop av ndlar
eller snarare trdcklas ihop
till ndgot som ska likna
ett hjirta.

Hur fan haller det ihop egentligen? Nagot sa
starkt har jag aldrig sett.

17/10 -1978

Mamma har kastat ut farbroderna ur gruppen.
De var inte sa andligt inriktade trots allt. De var
mest intresserade av att skoja, dricka vin och
roka. Det ar mycket lugnare med tanterna kring
mamma. De sitter &tminstone stilla och pratar
lagmalt. Cigarettroken lagger sig forvisso som
en mystisk matta 6ver koket och sipprar ut som
en ond ande i lagenhetens alla horn och kanter.
Men i alla fall. Tina har kommit tillbaka.

12/12 -1978

Mormor ska ta hand om oss nu. Mamma orkar
inte. Mormor har fatt vardnaden om bade mig
och Tina. Ja, kanske for mamma med, tror jag,
nar hon kommer hem fran mentalsjukhuset. De
sista dagarna innan hon blev omhéndertagen,
satt hon bara pa garden och klappade kyck-
lingar.

— Chickens! Chickens!, lockade hon. Mina sma
barn, sma gull, hur ska detta sluta?

Allt ar mycket battre hos mormor for mig och
Tina. Det ar lugnt, ingen fylla, inga laskiga far-
broder. Det ar mat pa bordet. Jag har redan gatt
upp tva kilo och Tina tre.

20/12 -1978

Allt jag har kvar av dig, ar en bild dar du star
framfor varat hus. Det dr en gammal bild och
pa den ar du verkligen dig sjalv. Jag vet inte om
du ar min far, eller om du bara dr nagon som
gett mig ett tecken, ett fortroende att trolla fram
dig ur min ficka. En gang sag jag ett fotografi av
Humprey Bogart. Han hade en stor fet cigarr i
munnen. Da trodde jag att det var han som var
min far.

-1979

Jag ar bara en vanlig flicka. Jag har bara ett
namn. Jag heter Carla. Jag ar tolv ar, spelar fiol
och skriver dikter. Jag trivs. Jag onskar inte vara
nagon annan an den jag dr. Min fiol har nya
strangar. Jag anvander inte langre bruna byxor.
Ingen skriker at mig. Jag kan ga lugnt 6ver
skolgérden.

P.S. Det ir inte jag som skrivit de dir raderna,
det dr en annan flicka jag knappt kinner lingre.
Lat henne vara. D.S

Carla
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KOSSORNAS BLUES

av Anders Johnsson

Morgonen borjade som vanligt i denna alpby
dér vi har var hemvist pa jorden. En viss miss-
tanksamhet infann sig i och for sig snabbt hos
bade mig, ledarkossan, och mina kompisar.

Vi dr kossorna hos Hermann Pizatski. Det var
ett slags fjaskande ton i hans beteende néar han
dok upp i stallet denna morgon. Sant noterar vi
seismografiskt nar nagot inte ar som alla van-
liga morgnar. Nagot slags fanstyg ar pa gang.

Storre delen av dygnet tillbringar vi alltid pa
det stora betesféltet i anslutning till floden. Inte
langt fran rastplatsen med sina hundratals par-
keringsplatser, raststugor och lekplatser. Osan-
de hamburgerrestaurang dar “soul brothers”
steks alltfor hart som hamburgare i transfetter
och bidrar till den 6verviktighet som i man-
niskornas varld betraktas som ett folkhalsopro-
blem. “Fuck them” sdger jag bara. Skyll inte pa
oss bara. Att vi blir 6verviktiga sa vara ryggra-
der knédcks ar det ndstan bara djurrattsaktivister
som bryr sig om.

Storre delen av dagen forvantas vi vara det pit-
toreska inslaget i den vackra miljon. Da menar
jag inte rastplats och hamburgerrestaurang utan
skon natur. Vil utvald plats, markt med kame-
raskylt, for att “farskallarna”, ursakta liknelsen
husdjursvanner, skall forsta att hdr gar det bra
att ta en vacker bild.

Vi brukar ta det lugnt och foga oss. Betet ar
skapligt och en och annan extra godsak av ac-
ceptabelt slag slangs till oss eller tappas. Liksom
dricks for gott uppforande.

Och ménga av turisterna uppfor sig trots allt
anstandigt. Vi har ofta roligt at de sma asiater,
mestadels japaner, som kommer i grupp och
med sina bugande rorelser visar dven oss en
viss respekt.

Men idag skulle nagot sarskilt ske. Det fattade
vi direkt. Var rorelsefrihet begransades snabbt
med ett extra staket. En “stor” konstnar skulle
komma och vi skulle vara hans modeller. En
manniskomodell skulle ocksa vara med. En
intellektuell fjant i trettioarsaldern, med min-
net av sin barndoms chokladkakor med kossor i
alpmiljo pa nathinnan. Det har vi varit med om
tidigare och godtagit men detta var nagot annat.
Fanskapet hade ocksa en sa arrogant ton att vi
sag "rott” pa en gang. Vilket for ovrigt aven var
fargen pa hans skjorta och faniga mossa.

Konstnaren stod en bit bort och dven han var
ratt gapig. Losryckta ord som ”1 art pour I art”
kunde héras. Modellen tar tid pa sig och vi
kor tvingas uppfora oss pa ett, for oss kor, helt
onaturligt satt.

Men plotsligt tar fan tag i oss och vi tanker att
nu skall den dar konstnédren fa varldens tavla.
Pa en av mig given signal avancerar vi sakta
framat mot spratten i sin fejkade fotosituation.
Bakat ar vi begransade av staket men for att inte
forstora den “vackra tavlan” har vi fritt mano-
verutrymme framat. Vi drar honom med vara
kroppars massa allt narmare kanten mot floden.
Vi driver honom sa néra att han néstan ramlar
utfor stupet. Men vi buffar inte ner honom. Det
avgorande steget bakat skall han sjdlv fa ta nar
han inser att inga andra mdjligheter ges.

Med tack till, och ett boktips om, Svenska
Dagbladets kulturredaktor Stefan Eklunds
bok "52 samtal med en terrier”. Den dr
mycket rolig och har lirt mig att man kan
formanskliga husdjur vildigt mycket om
man vill.
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AGENT JENNIE BONDE
Nr 001 — med ratt att Overleva

av Inger Fredriksson

RRRRRRR!! Det var telefonen.

“"Mmmm halld”, sluddrade hon yrvaket fram.
En allvarlig rost svarade. “Det ar jag, kom hit sa
fort du kan.”

Det var chefen.

Jennie satte sig yrvaket upp i sangen och sto-
nade hogt.

”Kan inte vara sant! Jag har ju knappt hun-

nit duscha av mig 6kensanden. Skulle inte jag
fa langledigt nu?” Det blev tyst en kort stund
innan hon lade pa luren. Hon visste att det inte
var nagon idé att argumentera. Hennes jobb var
att komma nar chefen kallade. Hon hade ett nytt
uppdrag pa gang, sa det var bara att kliva upp
och ge sig ivag.

Han, den morka snyggingen som hon tillbringat
natten med, hade vaknat och lag nu i den stora
himmelssangen bredvid den halvpackade vas-
kan. Han sag med allvarliga 6gon pa henne och
fragade.

”Vart ska du?”

Jennie sag upp fran sin vaska ett kort 6gonblick
och suckade. Alltid samma fraga och det hade
borjat kdnnas svart. Logner innebar att man all-
tid var tvungen att komma ihag eller halla isar
sina historier sa att man inte rdkade blanda ihop
det verkliga livet med lognerna. Jennie hade
som tur var ett valdigt gott minne men hade
borjat trottna pa att sa ofta behova ljuga och
svika de manniskor som brydde sig om henne
och som hon tyckte om.

”En kritisk forlossning”, svarade hon. “"Maste
skynda.”

John, den morka snyggingen, hade nu satt sig
upp i sangen bland kuddarna och fragade med
en rost som var full av tvivel.

”D4, i 6knen, var det en forlossning det ocksa?”
Sablar! Dar brande det till. Han hade hort.

Sin vana trogen drog hon pa sin mest troskyl-
diga min, sag honom rakt i dgonen och svarade:
“Lakare utan granser. Jag hoppar in och hjalper
till dar ibland.”

"Du, jag ar ledsen att jag maste rusa ivag sa har
men det var verkligen kris sa ... Du kan vil
vara en dngel och stoppa ner nyckeln i brevla-

dan ndr du gar. Jag hor av mig ndr jag kommer
hem igen, sa fort jag kan”. Sa r0s hon till. Det
daliga samvetet hade glimtat till men hon hade
inte tid med sédnt nu utan fick ta hand om det
vid ett senare tillfalle, nar uppgiften var 16st.
Snyggingen John log, inte sarskilt vanligt,

utan snarare ironiskt. Han forstod, trodde han.
”Visst”, svarade han lite slapigt och forsokte lata
manligt oberord.

Jennie 6ppnade dorren till chefens kontor och
gick in, for att sedan sjunka ner i en stor vrakig
fatol;.

Uppdraget gick i korthet, som vanligt, ut pa att
rddda nadgon. Denna gang var det en av ABC’s
agenter, Nr 08 Dick Carter, som hade rakat illa
ut.

Chefen, som kédnde Jennie val, tyckte sig se att
allt inte stod ratt till och fragade om allt var
okay.

”Det ar lugnt”, svarade Jennie. “Ar ju inte direkt
lattskakad som du vet, lite st6060rd bara. Pri-
vatlivet du vet, tar hand om det sen.”

Chefen nickade. Hon om nagon visste hur svart
livet som kvinnlig agent kunde vara.
Arbetsmaterial, koordinater, destination och
fardmedel, allt var klart och Jennie stangde
chefens dorr bakom sig.

SLAM!!!

Aterigen en celldérr som slogs igen av vakten.
Vattnet rann langs vaggarna och droppade fran
taket i det tranga forradsutrymme dér Jennie
statt i ett antal timmar och véantat, skakande av
kold.

Det hade inte varit ldtt att ta sig igenom okand
sumpmark dar allt var 6versvammat, halt och
kallt. Att sen ta sig in i fanglagret hade varit
rent svart och att nu frita 08-an och fa hem ho-
nom helskinnad skulle bli jadrigt svart.

SLAM! Igen.

Vakten ndarmade sig allt mer. Jennie kontrollera-
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de snabbt att supermultiduperklockan, som hon
fatt med sig fran ABC’s Uppfinnarjocke var ratt
installd. Hon 6ppnade forsiktigt och langsamt
forradsdorren och kikade ut. Dér var han - vak-
ten — och SSSCHWITTT! Sa satt bedovningspi-
len i baken pa honom, precis som den skulle.
Han segnade ner och somnade sott pa det kalla
golvet. Jennie letade febrilt med stelfrusna fing-
rar efter vaktens nycklar och fann dem i sista
ogonblicket. Nagon ropade, och nér vakten inte
svarade, sa borjade man ana ordd. Nu géllde det
sekunderna.

Hon sprang mot fangelsekorridoren dar 08-an
skulle finnas. Han sag for bedrovlig ut. Blek,
smutsig, tovig och mager som en stdr, men med
en blick som lyste av tacksamhet.

”Oh, jag trodde aldrig att du skulle ...”

Jennie fumlade febrilt med nycklarna och nas-
tan skrek:

“Hall tyst och hjalp till istdllet, larmet kan ju ga
nar som helst!”

Klick. Antligen lossnade den sista bojan.

Jennie lutade sig bakat. Jaguarens roda lader-
kladsel kdandes varm mot ryggen. Solen sken
fran en klarbla himmel och John, den morka
snyggingen, hade just hoppat ut ur bilen for

att ga och kopa dem varsin glass. Pa trottoaren
bredvid henne flanerade brunbranda semester-
firare forbi.

Plotsligt kdande hon en hand pa sin vanstra axel.
"Hej Jennie”, var det ndgon som sa. Nar hon sag
upp blev hon for ett kort 6gonblick blandad av
solen men sa sag hon vem det var. Det var ju
Lennart, magistern. Lennart log vanligt emot
henne och sa: “"Hur har du det? Jag har last sa
mycket i tidningarna om dig och dina brava-
der? Det verkar vara ett ruskigt spannande liv
du lever men &r det inte ocksa rétt slitigt? Har
du aldrig funderat pa att byta bransch? Borja
plugga igen eller sa?”

Jennie log tillbaka mot magistern med ett snett
leende och svarade: “He-he, vad gor man inte
for att fa MVG i uppsatskrivning.”

Sé sag hon sig omkring. Salen var fortfarande
fylld av elever som satt och skrev pa sina
uppsatser men eftersom hon kiande sig fardig,
samlade hon ihop sina papper (manga papper
blev det) och lamnade 6ver dem till magister
Lennart.

”Varsagod.”

Ute i sndyran stod bussen redan och vantade.
Jennie fick springa sista biten for att hinna med.
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DROMMEN

av Ingemar Nystrom

Senare pa kvillen skulle han sdga att han dlskade henne.
Vilket naturligtvis skulle vara borjan till slutet, som det sa ofta ar.
Men innan dess hade dom gatt igenom parken tillsammans under samma paraply.

Han som hade kommit dit med en annan kvinna. Hon hade kommit dit med sitt paraply.
Och nér alla hade samlats for att ga till festen hade dom tva gatt tillsammans i regnet
under hennes paraply. Precis som hon hade planerat.

Det hér ar som i en gammal italiensk film, tankte han.
Egentligen ganska banalt och darfor sa akta.

Langt senare nér allt var 6ver och han forsokte pussla ihop vad som egentligen hént,
sa en van till honom: Det later som om det var drommen om henne du dlskade.

Jag vet, svarade han. Vi gick tillsammans i regnet under hennes paraply och det var
precis som i en gammal italiensk film. Egentligen ganska banalt och darfor sa hjartska-
rande dkta.
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IL TRIONFO DELLA BELLEZZA, 2008
olja pa duk, 100 x 250 cm

Courtesy Daniele Galliano
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SKONHETENS TRIUMF

av Kristina Moller

Daniele Galliano malar snabbt och instinktivt,
samtidigt som han stéller fragor till verklighe-
ten. Motiven hamtar han fran tidningar, web-
ben och TV. Ett dokumentarmaleri rakt pa sak
med inte sdllan grova penseldrag. Resultatet
blir en mangsidig blandning av snapshots. Han
ar oerhort produktiv. Har i utstallningen visas
bara en brakdel av hans rika produktion.

Vad vill Daniele Galliano saga oss med sina
malningar? Vill han tvinga oss att ta stallning
till varlden runt omkring oss? Han ror sig i en
motivvarld hamtad fran direktsandningarnas
realtid. Jag tror han vill att vi ska prata med
varandra om innehallet i hans bilder. Jag skulle
vilja pasta att ytterst fa av hans motiv kan
lamna nagon helt oberord. Hans uttryckssitt ar
bade naket och ratt.

Skonhetens triumf forestéller en folksamling;
forenade av religios tro, politiska ideal eller
nagon gemensam social hdndelse. Merparten
ar kvinnor, kladda i svart chador, med enbart
ansiktet synligt. De fa barhuvade personerna
vi ser ar troligtvis méan. Var konstniaren ham-
tat bilden ifran framgar inte. Iran kanske, med
tanke pa alla demonstrationer mot regimen
som varit pa sista tiden och klddedrakten. Svart
chador? Daniele Galliano har roat sig med att
pigga upp kvinnornas kladsel med starka farg-
falt; rott, gront, gult, blatt, rosa ... Speglingar av
omvarlden eller symboler for deras i realiteten
politiska asikter?

Skonhetens triumf — att dolja skonheten i en
chador — ddar mannen ar den som &r segraren.
Motivet skiljer sig vasentligt fran de ovriga
malningarna i utstdllningen. Darmed inte sagt
att det skiljer sig fran andra motiv i konstnarens
produktion. Malningen ”Sexy”, till exempel,
forestéller en kvinna som éar helt beslojad. Hon
ar ikladd en chadri eller burka. Det &r ett nér-
ganget portratt av det heltackta huvudet. I hans
produktion finns ocksd en malning som fore-
stédller en sjalvmordsbomberska. Min gissning
ar att han har avportratterat den 70-ariga sjalv-

mordsbomberskan Fatima. Handelsen utspela-
de sig i ndrheten av en grupp israeliska soldater
i norra Gaza den 23 november 2006. Bara hon
sjalv dog, men tre av soldaterna skadades.
Dessa tva malningar ingér inte i utstallningen.

Meningen med den hér essdn ar att den ska
handla om sléjan som fenomen. Men att ge sig
in i slojdiskussionen visade sig inte vara helt
latt. Jag trasslade bokstavligen in mig i sldjan. Ju
mer jag laste desto mer forvirrande blev det. Det
gar inte att skriva bara om sl6jor och undvika
religion, politik och méanskliga rattigheter.

Ratten att fa bara sloja eller inte, dr ett i var tid
hogst aktuellt problem. I synnerhet som fran-
ska regering gatt ut med ett férslag om férbud
att bdra slgja i bl. a. tunnelbanan. Vad var det
Fredrik Reinfeldt sa om detta i den politiska
debatten med Mona Sahlin? Jo, att det ar kvin-
nofortryck. Frihet ar att fa visa upp sig.

”Vi vill inte att vi i Sverige har flera kvinnor
som gar i burkor.”

Han ville helst inte kommentera det franska
lagforslaget i detalj. Dagen efter dementerar han
och séger att det franska lagforslaget inte ar ak-
tuellt har i Sverige. Varfor dementerade han? Ja,
han ar vél inte dum — det ar ju valar i ar. Fragan
ar saledes en het potatis.

I svenskan har vi ett gemensamt ord, sldja, for
tackande huvudbonader av 19st tyg. Ordet an-
vands for att beteckna de olika muslimska plag-
gen, som hijab, khemar, nigab, chador namaz,
burka och chadri.

Slojan dr inget nytt pafund for kvinnor eller
specifikt for islam. Sldjan har en flertusenarig
historia. Till exempel sa tidigt som pa 1200-ta-
let f.Kr. foreskrev assyrisk lag att fria kvinnor
skulle bdra sloja utomhus, medan slavinnor och
prostituerade inte fick besldja sig. Fore 1860-
talet var det en oskriven regel att den svenska
gifta kvinnan inte fick visa sitt har — inte ens
den minsta lilla lock. Langt in pa 1900-talet
tackte man huvudet med en sjal eller sjalett pa
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landsbygden for att markera drbarhet och dygd.
Modet att anvanda sjal eller sjalett har i perioder
varit sarskilt populdrt. Under 1950-talet kom
forebilder som Audrey Hepburn och Brigitte
Bardot med sittet att knyta sjaletten i nacken.
Bruden bér vit sl6ja under sjalva brollopscere-
monin. Den vita sléjan symboliserar hennes
oskuld. Den svarta slojan betyder sorg och bars
av kvinnor pa begravningar och dnkor. Pa det
viset kunde ingen se om de grét eller ej. Det var
inte langesedan sldjan i sorgdrakten forsvann.

Forsta gangen jag sag en kvinna i heltackande
sloja var i Algeriet, i Annaba (Bone) 1972. Pa den
tiden var kvinnorna i det postkoloniala samhal-
let kladda enligt vasterlandskt mode. Det var
verkligen séllsynt att raka pa en ung kvinna i
chadri. Jag motte henne pa trottoaren. Hon var
inte ensam utan flankerades av tva man. Jag
blev otroligt fascinerad och kunde inte lata bli
att stanna upp och stirra pa henne. Samtidigt
gick tre yngre man bakom oss. Mig tog de ing-
en notis om; ung, bladgd med langt blont har, i
jeans och blus. Daremot utstotte en av dem ett
visslande ljud och gick provocerande mot den
beslojade. Han raddes inte utan flinade ratt och
nonchalerade totalt hennes manliga sallskap.
De i sin tur agerade inte alls. Jag kunde notera
héandelseforloppet eftersom jag stannat upp och
vant mig om.

Under aren 1965-78 var Houari Boumédienne
(1932-1978) Algeriets ledare och hans bild var
uppsatt lite har och var utomhus séval som
inomhus. Detta var jag heller inte van vid, inte
sedan kungen blev av med sin del av regerings-
uppgiften har vi hér i Sverige satt upp bilder pa
landets regenter i det offentliga rummet. Efter
ett tag tyckte jag det var ratt sympatiskt. Boumé-
diénne holl ett vakande 6ga 6ver oss vart an vi
gick och det kiandes tryggt. Boumédienne forde
en socialistisk politik, &ven om politisk plura-
lism inte var tillaten i hans enpartistat. Vi hade
till och med sadan tur att under var vistelse i
Annaba var Boumédiénne dar pa stadsbesok.

22

Han deltog i en stor parad pa stadens huvud-
gata och vi fick dairmed mojlighet att se honom
livs levande.

Hemma i Sverige drojde det dver tjugo ar innan
jag sdg en kvinna i heltdckande sl6ja. Det var i
Skarholmen i slutet av 1990-talet. Hon var i sall-
skap med tva man av somaliskt ursprung av ut-
seendena att doma. Hon bar en svart nigab. Min
instinktiva tanke var — arma kvinna, fingslad i
ett stycke svart tyg — har i Sverige. Sa fel! Per-
sonligen har jag inget emot muslimska kvinnor
som bar hijab. Jag har sett de mest smakfulla
kompositioner ihop med den 6vriga kladseln.
Eller som en ung tjej sager i Elin Berges bok
Slgjan ”]Jag bar sjalen precis som en kristen bar
korset, for mig ar det en symbol f6r min tro.”

Det viktigaste ar, att valet ar fritt. Vill man bara
sloja ska man gora det, men det far absolut inte
vara av tvang. Jag vill inte ge mig in i nagon
debatt om islam. Anda kan jag inte lata bli att
citera dansken R. Broby Johansen:

”Den noggranna besldjningen av kvinnokrop-
pen har lett till, att minsta lilla blotta framkallar
ett vilt begar. En samtida till Muhammed, Amr
il Kais, frossar exempelvis i sddana blottanden:

Fullindat skona dr hennes lir,
hennes kropp dr vit och spid,
hennes barm ir som en spegel.
Nir hon vinder sig,
spretar hennes brost;
hennes blick dr som en skygg gasells,
hennes hir nattsvart
och faller yppigt Gver hennes rygg
som dadelklasar frin en palmkrona.
Hennes hifter prunkar dver benen,
smickra som strandens siv.”

(Imru’ al-Qays, 497-545)
Ur "Kropp och klader — kladedraktens konsthistoria” 1966



SEXY, 2004 FATIMA, 2007

olja pa duk, 40 x 50 cm olja pa duk, 40 x 50 cm
Fj med i utstallningen Ej med i utstallningen
Kallor:

Aftonbladet 2010-01-27, 2006-12-27

Anne Sérman "Bakom sl®jan” Populdr Historia nr 5/2006
Elin Berge & Edda Manga "SI6jan” 2006 Bokforlaget Atlas
svwikipedia.org

Sléja ar ett damplagg, ofta tillverkat av flortunt, mer eller mindre genomskinligt material. SI6jan &r
avsedd att dolja eller técka storre delen av kroppen, numera foretradesvis huvudet eller ansiktet.
Sikten genom en sloja ar forhallandevis god inifrén och ut, men dalig utifran och in.

Hijab (ibland hidjab; arabiska; sl6ja) ar i vidare bemarkelse regler for dterhallsam kladsel inom islam
och i snavare bemarkelse namnet pa ett specifikt plagg, som anvands av kvinnor och som tacker
héret och axlarna. Den senare anvandningen ar vanlig bade i flera arablénder och vasterlander.
Hijab finns i manga olika farger, former och tyger.

Chador (persiska, betyder télt) ar ett ytterplagg som bérs av manga iranska kvinnor utomhus pa
allman plats. Ett halvcirkelformat svart tyg som bérs sa att det tacker hela kroppen. Det halles
ihop framtill med hjalp av ena handen.

Khemar, som hijab eller en halv chador.
Nigab &r en sl6ja som bars framfor ansiktet av vissa muslimska kvinnor tillsammans med en hu-
vudduk eller sjal och pad sd satt endast lamnar 6gonen oskylda. Anvandandet av nigab ar utbrett

framforallt i Saudiarabien och kring Persiska viken. Begreppen nigab och burka anvands ofta som
likbetydande men syftar egentligen pa tva olika plagg.

Burka, aven burgha, (arabiska burkha eller burga), ar ett slags ytterplagg som tacker hela krop-
pen och ansiktet inklusive dgonen (jfr. nigab). Den dr vanligen sydd i ett 3tt material och bérs
utomhus éver vanliga klader av vissa muslimska kvinnor, framst i Afghanistan, delar av Pakistan
och norra Indien.

Chadri (chadari) = burka.
Med reservation for eventuella felaktigheter.
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I'ERA DELI'ACQUARIO, 2009
olja pa duk, 200 x 300 cm

Courtesy Daniele Galliano
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BERGTAGEN

av Susanne Tillbom

Hon var vilse! Hon visste det nu.

Framfor henne borde Isfjorden synas pa hall
bortom lagret med den bla bussen, men sa var
det inte. Hon vande sig om och tittade tillbaka
mot de 0de vidderna, tittade sokande framat
igen. Hon flamtade till och knep ihop 6gonen.
Oppnade dom igen, men ingen fjord. Inget 1a-
ger. Ingen bla buss. Hjartat slog en frivolt.

— Mauro! bonade hon med graten i halsen utan
att titta mot himlen. For i helvete Mauro, hjalp
mig nu!

Hon anropade nastan alltid Mauro nar hon blev
orolig. Han skulle ha lugnat henne. Han skulle
ha vetat vart dom var nu. Och vart dom skulle.
Sjalv hade hon ett uruselt lokalsinne. Hon
skulle inte ha gatt ivdg ensam!

Det var tva ar sedan olyckan nu, olyckan som
forandrade allt. Och hon som var alldeles for
ung for att kallas dnka. Anda var det precis det
hon var, dnka vid 26 ars alder. Ett 6gonblicks
verk, och hon stod ensam i livet. Det var inte
rattvist.

Dom hade sa manga planer. Mauro och hon. Sa
mycket att utforska tillsammans. Hela varlden
1&g ju for deras fotter, for att inte tala om hela
livet. Men sa blev det inte. Den déar forbannade
olyckan kom emellan och satte stopp for allt
dom dromde om.

I ett forsok att fa ro i sjalen hade hon till slut
bestamt sig for att genomfora resan de skulle
ha gjort tillsammans. Olyckan kom bara veck-
orna innan de skulle ha rest sa den blev forstas
aldrig av. Nu kdnde hon sig mogen.

Hon bokade en plats pa en dventyrsresa som
skulle ta henne till det nordliga Skandinavien
med flyg, vidare med buss genom de norska
landskapen, norrut langst kusten med sina
hoga berg och slingrande fjordar, for att slutli-
gen avslutas i Trondheim. Hela den sista veckan
skulle man vara i trakterna kring Andalsnes

och Isfjorden, varifran man tog dagsutflykter
till Trollvaggen och Trollstigen.

Bade Mauro och hon var fordlskade i berg. Om
an pa lite olika satt. Han dlskade att klattra,
bade utvandigt och invandigt. Hon lockades
mer av naturskona vandringar, men var ocksa
intresserad av berg. Hon samlade pa mineraler
och hon fascinerades av grottsalar, med deras
ibland vansinnigt vackra utformningar. Men
det var mest kalkstensgrottorna i Thailand och
Malaysia som var sa dar riktigt vackra. Dom
hade vandrat och klattrat en hel del i de Ita-
lienska alperna ocksa. Sa nar de fick syn pa en
annons om en resa till den varldsberémda Troll-
vaggen i Norge kiandes det som klippt och sku-
ret for dom. Det var en kombinerad resa med
klattring, vandringar och fiske pa programmet.
Som fiskarson ville Mauro gidrna prova pa kast-
spofiske och att fanga lax i de norska fjordarna
ocksa. Sjdlv at hon garna fisk, men att déda den
och sedan hantera den doda fisken var ingen-
ting for henne. Sant fick Mauro gora.

Ingen annan fran lagret var intresserad av leta
mineraler eller grottor med henne idag. Dagen
innan hade de varit bade vid Trollvdaggen och
Trollstigen. Det blev sent och de flesta var trotta.
Det hade ryktats om ett basejump i byn, som
skulle ske tidigt pa morgonen, sa bussen hade
startat tidigt. Ett sddant hopp ville alla se. Tva
unga man kastade sig ut over det kilometerhoga
stupet, i fritt fall. BAda kom ner helskinnade.
Darefter utmanade nagra i gruppen den hisnan-
de branta klippvaggen medan resten, inklusive
hon sjdlv, akte vidare for en lang vandring

vid Trollstigen. Den tog flera timmar och var
ordentligt kravande. Men det var sa storslaget!
Hon dlskade verkligen de norska landskapen.
Men idag var alltsa alla trétta och ingen ville ge
sig ut pa ytterligare en vandring.

— Vilodag! rostade alla.

— Va fan, lite sten och grus ar vél inte sa mark-
vardigt. Du kan val grava lite har.
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Dom fattade ju ingenting. Dessutom ville hon
inte slosa bort den hér sista dagen. Imorgon
skulle resan avslutas i Trondheim. Nej, hon
kunde inte vila. Hon fyllde ryggsdcken med en
vattenflaska, den lilla hammaren, luppen, mine-
ralboken och nagra kexchoklad. Sen vandrade
hon ivédg. Sjalv. Hon skulle inte ga sa langt. Bara
kika lite 6ver kronet darborta.

Nu stod hon alltsa har, flera timmar senare. En-
sam och vilse pa en flack i det nordliga Skandi-
navien, hundratals mil fran tryggheten hemma
i Milano. Det borjade skymma. Hon blev inte
klok pa ljuset har. Det blev morkt allt tidigare
om kvillarna for varje dag som gick. Hon hade
glomt klockan. Hjartat dunkade och hon slot
handen om det lilla guldkorset hon hade i den
langa kedjan runt halsen. Hon hade fatt det av
Mauro. Hon hade vigselringen kvar ocksa. Bade
ringen och korset var som ett levande band
emellan dom. Ett band som gjorde att han fort-
farande alltid var narvarande. Hon knep ihop
ogonen igen. Mauro! anropade hon dn en gang.
Tararna borjade branna bakom 6gonlocken.
Hon knéppte koftan dnda upp i halsen. Som om
det skulle hjalpa.

Plotsligt fick hon syn pa en liten fallfardig stuga
langre ner i dalen. Det rorde sig nagot dar borta
pa stigen ocksa. Det var manniskor! Det var
manniskor dar nere i 6demarken! Hon skrek
och viftade som en galning for att bli upptackt.
Men dom horde henne inte, sdg henne inte. Hon
sprang langst branten sa gruset sprutade. Liv-
radd att forlora dem ur sikte. Till slut hann hon
ikapp dem och hela hon utstralade lattnaden
over att vara nara manniskor nar hon kom fram.
Nar hon hamtat andan, och det tog ett tag, sag
hon att det forvdnade gamla paret var otackt
lika hennes fordldrar. Men det var ju inte dom.
Dom hér var mycket dldre. Och de forstod inte
spraket. Inget hon kunde i alla fall. Vare sig
engelska, italienska eller ens de fa frasoer hon
lart sig pa norska. Inte heller Rauma, Andalsnes
eller Isterdalen fick dem att reagera igenkan-
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nande, trots att det var orter som borde ligga
precis i ndrheten. De bara tittade fragande pa
henne. Men med sitt kroppssprak ingav de
henne ett valbehovligt och varmande lugn. Hon
kande sig for stunden raddad.

Hon ville sa garna forklara att hon var vilse.
Hon ville fraga vart hon var, hur hon kunde
komma ratt igen och om ... Men det var ingen
idé, dom forstod danda inte ett ord. Dom sa inget
heller. Men med véanliga gester erbjod de henne
att folja dem till den fallfardiga stugan. Vad som
helst var battre just nu, utom att vara ensam, sa
hon f6ljde med utan att tveka.

Stugan sdg inte mycket ut for varlden utifran
men sd fort man kom innanfor dorren spred det
sig en varm, inbjudande och ombonad kéansla.
Hon drog en suck av vdlbehag. Gumman gick
fram till den stora jarngrytan, som rykande och
puttrande stod borta pa spisen. Hon rorde om-
sorgsfullt i flera minuter. Under tiden 6ppnade
gubben, med ett knarrande ljud, locket pa en
stor trakista. Han lyfte ur ett stort mjukt bjorn-
skinn och la det omsorgsfullt pa banken bred-
vid spisen. Pa skinnet la han sedan ett linnela-
kan, ett dunbolster och en kudde. Sen hamtade
han lite mera ved.

Gumman slevade upp av den valdoftande gry-
tan i en skal som hon placerade pa kortandan
av det stora slagbordet mitt i rummet. Ljusen i
kandelabern var tinda redan nar de kom inn-
anfor troskeln.

Sjalv satt hon pa pallen till hoger om dorren och
visste inget annat. Med stora 6gon betraktade
hon bara allt som skedde runtomkring henne.
Kamraterna fran bussen, Mauro, och for all del
resten av varlden existerade dverhuvudtaget
inte i hennes sinnevarld. Hon var bara hér och
nu.

Gumman inbjod henne att ta plats vid bordet
dér hon stéllt den charmigt handmalade skalen.
Till det en bit nybakat brod och en silverba-
gare med rott vin. Som for att inte stora henne
pysslade de med sitt medan hon at. Nar hon var
matt och hade tomt bade skal och bagare over-



foll somnen henne brutalt och gumman bad-
dade om henne under dunbolstret vid spisen.
Hon somnade trygg som ett barn, beskyddad av
sina karleksfulla foraldrar.

Hon vaknade av att solens stralar storde hen-
nes ogonlock. Sakta kom hon till insikt om
verkligheten. Hon var vilse. Rummet var tomt
men kdnslan av vélbehag fanns kvar. Forsiktigt
smog hon ur badden.

Det var alldeles tyst. Grytan puttrade fortfa-
rande pa spisen och hon kunde inte 1ata bli att
smaka lite ur sleven. Gott! Tittade ut genom
fonstret. Odemark. Samma oéndliga 6demark
som igar. Hon borde nog ge sig ivag och soka
sig ratt igen. Men hon hade ingen lust. Kanske
kunde hon fa gubben och gumman att forsta
battre idag. Sen. Hon sag sig omkring. Var
uppenbart ensam i huset. Hon fick syn pa en
dorr som stod pa glant i bortre &nden av rum-
met. Ett behagligt sken lockade henne in i den
svagt sluttande gangen pa andra sidan dorren.
Ju langre in hon gick, ju mer borjade gangen ta
form av en grottgang som slutligen mynnade
ut i en gigantisk sal. Det var den mest hap-
nadsvackande grottsal hon nagonsin sett! Hon
forvanades av att finna en kalkstensgrotta har.
I Norge? Hon visste inte att dom existerade har.
Tank om hon upptackt nagot alldeles extraordi-
nart! Genast saknade hon Mauro. Han skulle ha
dlskat det hdar. Dom skulle ha Wow!-at tillsam-
mans. Lange.

Men hon var ensam nu. Det kunde inte hjilpas.
Hon var lika hanford anda. Halvmeterlanga
bergskristaller skot ner fran det hoga taket och
glittrande stenvattenfall tackte ena vaggen. Pa
andra sidan hiangde flera meter hoga draperier
av sten. Dom glittrade dom ocksa. Fast lite mera
i rott. Hogt upp mellan stendraperierna ett stort
hal i berget, likt ett fonster, som slappte in dags-
ljuset och lyste upp hela grottan. Langre bort
glittrade draperierna lite mer i gult och dom
avslutades med en lika hog 6ppning som avslo-
jade ytterligare en sal. Hon snurrade runt, flera
varv. Betraktade. Kdnde pa. Hon kunde inte

se sig matt. Hon skrek efter Mauro. Han skulle
vara har nu! Det ekade. Mauro, Mauro, Mauro.
Hon drogs mot den hoga 6ppningen langre
bort. Ljuset fladdrade darinne. Forsiktigt kikade
hon in. Den salen var om mgjligt an mer impo-
nerande! Hon gapade. Langst bergvaggarna satt
det facklor i svarta jarnsmidefdasten som lyste
upp salen. Lagorna fladdrade. Det var sdkert
gubben och gumman som tant dom. Men hon
sag dom inte. Salen var enorm! Stalaktiter och
stalagmiter som natt varandra for tusentals ar
sedan bildade en skog av stammar. Hon vand-
rade in mellan dom. Hanford. Hon kande sig
som Alice i Underlandet. Tank om hon var det?
I Underlandet.

Sa fick hon syn pa nagot som 6verraskade
henne lika mycket som om hon hade sett ett
spoke. Mobler! Dar bakom stammarna var
grottan smakfullt inredd med moderna mobler!
Vad markligt. Hon smog fram mellan de sista
stammarna. Flera exklusiva sittgrupper och ett
stort topputrustat kok med kyl och diskmaskin
och spis med glashall och allt vad som tankas
kunde, i en 6ppen planlosning. En stor platt-TV
hangde pa bergvaggen. Hon hdpnade. Stugan
liknade mer ett gammalt bondhem, till skillnad
fran det har. Langst ena bergvaggen porlade ett
smalt vattenfall som landade i en liten damm
nedanfor. Sju silvriga fiskar simmade dar. Pa
bordet vid en av sittgrupperna stod ett stort
silverfat fyllt av vackert slipade stenar i olika
storlekar. Men alla var stora, och alla var ljusbla.
Hon kunde inte 1ata bli att réra runt bland dem
med pekfingret. Plockade upp en av dem och
beundrade den mot ljuset.

— Det ar akvamariner, sa en mansrost.

— En liten hobby jag har. Dom har en lugnande
inverkan pa oroliga sjdlar. Du kan fa den om du
vill.

Hon ryckte till och hjdrtat satte sig i halsgropen.
Bakom henne stod en man.

— Vem ar du? stammade hon. Ursakta, jag skulle
bara ...
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Han log brett emot henne.

— Forlat, det var inte meningen att skrammas.
De flesta kallar mig Vanneman, svarade han
véanligt, men det kanske &r jag som ska fraga
vem du ar.

Han pratade engelska.

— Ohh, jag heter Sarah, sa hon. Jag gick vilse
igar och traffade en man och en kvinna och
dom ldt mig sova over, och jag, jag ... Orden
stockade sig. Skulle hon vara radd nu? Det kan-
des inte sa. Tankarna snurrade runt.

— Ta det lugnt Sarah, du behover inte vara radd
hér, log han. Vad kul att du kunde komma.

- Vad da kunde komma? fragade hon utan att
vanta pa svar.

— Bor du har? Vart ar gubben och gumman?
Kanner du dom? Ar det hér pa riktigt?

—Ja, jag bor haér, ja, jag kidnner dom och ja, det
ar pa riktigt. Det har aldrig varit riktigare. Hans
leende gjorde henne lugn. Han gick bort mot
koket. Hon foljde efter.

— Vad hiftigt att bo i en grotta! Jag visste inte att
det fanns kalkstensgrottor i Norge. Men hur far
du el har? Hur kommer det sig att ...

— Stopp! han avbrot henne. Du fragar allde-

les for mycket. Sla dig ner istallet, sa han och
klappade pa ryggstodet pa den benvita soffan
narmast koksdelen. Dina fragor far vinta tills
sen. Jag ska ordna oss nagot att dta. Du gillar ost
va'?

—Ohbh, ja, jag gillar ost. Hon krp upp i soffan.
— Du kan vil beritta lite om dig sjalv, istéllet for
att frdga sa mycket. Sa ska jag beratta om mig
sen. Han borjade gora i ordning nagonting vid
den langa koksbanken som skiljde soffgruppen
hon satt vid fran resten av koket.

Hon gillade hans leende. Han hade en liten
smilgrop i hogra kinden. Det hade Mauro ocksa
haft. Men for 6vrigt var de inte lika alls. Mauro
var som alla italienare mork forstas medan den
har mannen hade en ljus, svallande kalufs. Han
hade blaa 6gon och en muskul6s kropp. Hon
kande sig trygg.
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Hon var inte den som 6ppnade sig for fram-
lingar precis men nu borjade hon prata pa som
aldrig forr. Om fordldrarna som dog nar hon
bara var ett barn och om hur hon fick vaxa upp
hos sin moster som hon egentligen inte tyckte
om. Hon fick aldrig nagra syskon.

Han kom med den 6verdadiga ostbrickan, 6pp-
nade en flaska vin och satte sig bredvid henne i
den rymliga, bekvdma soffan. Han héllde upp
av vinet i kristallglasen pa bordet och log sa dar
igen.

— Fortsatt, sa han intresserat.

Hon smuttade pa vinet och fortsatte. Hon berat-
tade om hur hon, sa snart hon var vuxen nog,
flyttat ifran mostern ute pa landsbygden, in till
Milano och bérjat bygga upp sitt eget liv. Hur
hon traffade Mauro och hur lyckliga dom var
anda fram till olyckan. Hon beréttade om hur
meningslost allt kindes efter den och att hon till
slut gav sig ivag pa den har resan. Han lyssnade
engagerat och hon kidnde att det var lange sedan
hon maétt sa bra. Minst tva ar sedan. Kanske for
att hon fick prata av sig. Eller var det fér Van-
neman? Hon visste inte, men det spelade ingen
roll. Han reste sig och hamtade en flaska till nar
den forsta var tomd. Vinet gjorde sin verkan
och hon borjade kdnna sig upprymd och lite

yr. Och varm. Hon knappte upp knapparna pa
lusekoftan som hon hade kopt i Oslo. Det lilla
guldkorset runt halsen glimmade till i skenet
av facklorna pa vaggen. I samma 6gonblick
borjade hela berget att skdlva. Glasen pa bordet
valte och vinflaskan foll i stengolvet med ett
kras. Smdstenar regnade ner 6ver dom, medan
det mullrade, och sé blev allting svart. Kolsvart.

Hon vaknade av ett slag i ansiktet.

—Halla Sarah! — Sarah vakna! Ytterligare ett
slag. Hon slog upp 6gonen och stirrade rakt in i
busschaufférens orakade nylle.

— Sarah, vad ar det som har hant? Hur mar du?
Ar du okay?

Hon maste tanka. Vad hade hant? Var hon
okay?



— Det var jordbavningen! utbrast hon. Jag var
inne i berget ndr jordbavningen kom! Hur gick
det for alla? Hur gick det f6r Vanneman? Var ar
Vanneman? Och gubben? Och gumman? Hur
hamnade jag har? Fragorna hopade sig. Hon
skakade av oro.

Hon forsokte resa sig forbi busschaufféren som
stod lutad 6ver henne. Han ryggade. Hon satte
sig upp och sag sig fortvivlat omkring.

— Var ar Vanneman? fragade hon igen.

Hon insag att hon lag pa kronet av berget med
Isfjorden, lagret och den bla bussen nedanfor.
Hon vande sig om och blicken letade ivrigt efter
stugan. Efter berget intill stugan. Men ingen-
ting.

— Vad snackar du om? Vad da for jordbavning?
Har har inte varit nagon jordbdavning? Om du
mar bra, sa kom nu, vi har inte tid med det har.
Det skymmer snart, muttrade han irriterat och
borjade ga.

— Vi har varit jatteoroliga. Man kan faktiskt ga
vilse har.

—Ja, men halld! Jag var ju vilse, och jag har fak-
tiskt varit med om en jordbavning! skrek hon
och sokte efter forstaelse. Hon sprang efter och
forsokte forklara. Och ville fa forklarat.

- Sjalvklart en jordbavning, sa han och lat inte
sarskilt overtygad. Det ar bara det att det inte
forekommer nagra jordbavningar i Norge. Ald-
rig nagonsin.

—Min ryggsack! Min ryggsack ar borta ocksa!
envisades hon. Den ar kvar i stugan!

— Javisst, i stugan, sa han och himlade med 6go-
nen. Var det inte i ett berg alldeles nyss?

Han stannade, vande sig emot henne och la
hénderna pa hennes axlar.

— Snélla Sarah! sa han och tittade pa henne som
om hon var ett litet barn. Om du har tappat
bort din ryggsack och somnat har pa berget och
dromt om jordbavningar och stugor, och saknar
Vanne- vad det nu var, sa ar det hemskt trakigt.
Men du verkar inte det minsta skadad och jag
har letat efter dig i 6ver en timme nu. Kom nu,
vi maste ivag! Det ar snart kolsvart och de an-
dra véntar ocksa. Vi ska till Trondheim ikvall.

Det ar ju sista dagen imorgon, men pa grund
av en stollig kvinna som du &r vi redan sena!
Comprendere?!

Hon insag att hon inte blev trodd. Hade hon
inte varit i stugan? Och i berget? Hade hon
aldrig mott Vanneman? Hon borjade sjalv att
tvivla. Hade hon bara dromt? Hon sprang ikapp
chaufféren. Kande sig ledsen. Hon ville att Van-
neman var sann. Och grottan. Ja, alltihop maste
vara sant! Det kdndes ju sa starkt.

Ingen annan trodde heller pa hennes historia.
Inte ens Maria som stod henne narmast av dem
som var med. Och hon kunde s& smaningom
borja forsta dom. Det 1t nog ritt osannolikt, det
som hon berattade. Fan ocksa, det som var en sa
harlig upplevelse. Eller drom. Eller vad det nu
var.

Bussresan mot Trondheim gick genom natt-
morkret och de nadde inte fram till vardshuset
forran fram pa smatimmarna. Hon sov ndstan
hela dagen. Avslutningskvéllen fo6rflét med en
god middag pa det lilla vardshuset och alla
pratade glatt om olika reseminnen fran de tre
veckor de hade haft tillsammans. Men hon var
inte sarskilt ndrvarande. Hon log lite artigt da
och da och fick anstranga sig for att inte verka
otrevlig. Men hon hade ingen att dela sin otro-
liga upplevelse med. Hennes historia var ett av-
slutat kapitel for alla. Det holl pa att gora henne
galen. Hon kédnde sig tom. Igen.

Det var inte forran hon stod naken framfor hel-
kroppsspegeln hemma i badrummet i Milano
som hon upptackte att korset var borta. Ah, nej!
tankte hon lidande. Kedjan var hel, men korset
var borta. Det var konstigt. Samtidigt kom hon
att tanka pa stenen. Akvamarinen som hon fick
av Vanneman.

Hon dok ner i tvittkorgen och rafsade ivrigt
efter de grona kakibyxorna med alla fickor pa,
som hon hade haft pa sig nar hon trodde att hon
var i berget. Hon kidnde i den lilla 16nnfickan pa
insidan av linningen och dar lag den! Den var
dar! Alldeles verklig och sann. Hon sjonk ihop
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pa golvet med stenen i den hart knutna handen,
tryckt mot brostet. Sakta 6ppnade hon handen
igen, vagade ndstan inte titta. Men den lag kvar,
ljuvligt ljusbld som forstenat vatten, vackert
slipad av mannen som just skrev ett nytt ka-
pitel i hennes liv. Hon var inte galen, det var
uppenbart nu. Galenskap gor inga stenar. Hon
log. Lange. Hon maste tillbaks! Det fanns inget
annat val.

Hon l&t infatta stenen sa hon kunde ha den

i kedjan runt halsen. Guldsmeden, som blev
imponerad av bade storleken och den skickligt
utforda slipningen, undrade varifran den kom
och hur hon lyckats komma 6ver en san vacker
sten.

— Jag har fatt den av en van, sa hon bara. Han
fick noja sig med det.

— Du maste betyda mycket f6r den vannen.

—Jo, ja, kanske. Jag hoppas det, sa hon och log.
Hon hade fatt tillbaka livsgnistan nu. Nagot att
leva for. Hon skulle ju tillbaka till Norge. Men
hon tankte vanta till varen. Det kunde visst
vara vansinnigt kallt dar pa vintern och hon var
radd att hon inte skulle hitta tillbaka nar landet
lag i vinterskrud. Hon ville garna uppleva den
omtalade midnattssolen sa hon siktade pa slutet
av maj eller borjan av juni. Men olika omstan-
digheter gjorde att det drog ut pa tiden. Mos-
tern gick bort efter en kort tids sjukdom och det
blev en del att ordna med kring det. Trots att
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hon inte var sa fortjust i mostern sa sorjde hon
henne faktiskt. Men nu fanns det inte lingre
nagonting som holl henne kvar i Italien. Livet
lag, pa ett nytt satt, 6ppet framfor henne. Hon
kande sig fri.

Hon kom inte ivdg forran i slutet av juli. Hon
skulle missa midnattssolen men det gjorde inte
sa mycket. Det var ju inte den som var poangen.
Hon tog sig med flyg till Trondheim och vidare
med buss till Andalsnes dér hon nattade Gver.
Tidigt pa morgonen paborjade hon den dryga
milens vandring mot platsen dar de hade haft
sitt sista lager for ganska precis ett ar sedan.
Hon kande igen sig.

Hon vandrade upp for hojden och forsokte min-
nas hur hon hade gatt sen. Det drdjde dnda till
solnedgangen innan hon fick syn pa stugan i
skuggan av berget. Nere pa stigen sag hon det
gamla paret. Hon skrek och viftade som en gal-
ning for att bli upptackt. De stannade upp och
vinkade stort tillbaka mot henne. Hon sprang
langst branten sa gruset sprutade. Dom omfam-
nade varandra men sa ingenting. Hon visste

ju att det inte var nagon mening. Nar de kom
fram till dorren vande sig gumman mot henne,
smekte Omt hennes kind, sen log hon varmt och
sa

— Som vi har vantat Sarah, som vi har vantat.
Hon blev inte det minsta forvanad.

Hon var hemma! Hon visste det nu.
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NOIA NORMALE, NOIA MORTALE, 2004
olja pa duk, 100 x 120 cm

Privat samling, Bossolasco, Italien
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ETT MESS

av Eva Rehme

Djavla mobil. Borde kastat den i vattnet nér ja fick ditt mess. Som Klas Ostergren ja laste
om i DN. Kasta sin i Strommen. Tog en fika me Sara pa de dar justa caféet pa Gotgatan
— minns inte vad de heter. Spelar roll? Inget spelar roll efter ditt mess. Blev glad nir jag
sag att det kom fran dej for de va ju ett tag sen. Du skrev: ”Vi behover en paus, Sofia.
Vill va ensam. Tanka. Take care. Puss Anton”. Vilka vi? Att du kunde va sa feg. Inte
ens ringa. Fattar nada a vi som hade de sa fint! Ingen kan rufsa runt i mitt har som du
och dina kramar elektrifierar hela mej. Men nu. Ett svart hal. Ingenting. Piss piss piss.

Ringde dej - for jag ar ingen messfegis som du. Da borja du svamla om ensamhet igen.
Ensam & tanka. Ensam, jo jo... Ensamheten materialiserad i den dar blonda, stajlade
bimbon. Sdg er minsann igar pa T-banan mot Hasselby. Inte bror a syster direkt. Ett A4-
papper hade inte rymts mellan er. Du har nog varit innanfér hennes stringtrosor mer
an en gang. Trodde inte de om dej, att du skulle falla f6r en sdn san Barbiedocka.

Va glor du pé gubbe? Far man inte hdanga har pa bibblan a se ut hur man vill? Eller e du
rent av lite pedo? Man vet aldrig me gubbar. Kollar lite i en tining om Shopping. Mode
a inredning. Hemma hos-reportage hos bratsen pa Stureplan a glittriga toppar fran

NK {6r 3000. De e s& man vill spy. Men de e vil sa du vill ha de me "Froken Ensam”.
N4, fan, nu skiter ja i dej. Ska i alla fall forsoka. Kanske ringa Sara. Tur att jag inte kasta
mobilen.
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SCOLLO FILIPPO, 2003
olja pa duk, 108 x 120 cm

Courtesy Daniele Galliano
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FILIPPO — FILOSOFEN FRAN FIUMICINO

av Kjell Carlsson

Jag motte honom forsta gangen pa fotbollspla-
nen i Fiumicino. Det var 40 ar sedan och jag
ville plata honom. Jag var ung fotograf och holl
pa med ett projekt ddr jag dokumenterade udda
individer som inte riktigt verkade hora hemma i
det samhaille vi da sag som dagens. Han var en
tankare och filosof som hamnat manga hund-
ratals ar for sent i historien. Ar 1970 fanns inte
plats for sana som han. Han jobbade i hamnen
och pastod att han bodde i ett av husen mellan
hamnbassangen och fotbollsplanen. Men jag
missténkte att han var tillfallighetsarbetare och
holl till i en av de rostiga skorvarna som kam-
pade for att halla sig flytande i sddra delen av
hamnen. Sorgliga rester av en kustfart som inte
langre existerade. Batar, nastan vrak, som tagits
over av hemlosa.

Han var uppvaxt i Fiumicino, men hade i slutet
av sextiotalet jobbat som byggnadsarbetare i
norra Italien. I Milano ndrmare bestamt. Han
hade varit sa skoltrétt efter grundskolan att han
stack ivdg hemifran redan veckan efter skolav-
slutningen. Inget som uppskattades av forald-
rarna, men vad kunde dom gora? Han var med
och byggde Milano 2 - Silvio Berlusconis bygg-
projekt — en stad, byggd med ett nytankande
nar det géallde stadsplanering, med stora gron-
omraden, trafikskilda korsningar och avskiljda
promenadvagar for omkring 3 500 lagenheter.
Han sa sig ocksa vara du och bror med Berlus-
coni sedan den tiden, men att han sagt upp be-
kantskapen pa grund av deras skilda politiska
varderingar. Filippo var nagot av en socialistisk
anarkist, enligt egen beddmning, och Silvio Ber-
lusconi »horde ju hemma pa yttersta hogerkan-
ten liksom». Aven Bettino Craxi, generalsekrete-
rare for det italienska socialistpartiet, skulle ha
hort till kompisganget i Milano.

Anledningen till att Filippo vackte min upp-
marksamhet var hans sétt att ta 6ver diskussio-
nerna pa den lokala trattorian dar han till-
bringade kvéllarna. Han inledde alltid med ett
par glas ren vodka, pa staende fot, framme vid

disken. For magens skull, som han sa. Sedan
bestallde han en flaska vin, av lokal harkomst,
lite brod och en skal oliver. Slog sig darefter ner
vid det bord dar diskussionens vagor gick som
hogst.

Han var insatt i ménga fragor, men var aldrig
radd for att erkdnna sin okunskap i @mnen som
han inte kande till. Overraskade sedan ofta
med att kunna ta upp dessa @mnen nagon kvall
senare och da med en stor portion kunskap,
som han skaffat sig pa nagot satt — ingen visste
hur. Han var standigt nyfiken och vetgirig som
fa. Vad hans syssla i hamnen egentligen var
visste ingen riktigt sakert, men han havdade

att han snart skulle bort frdn dom har sunkiga
kvarteren — han hade minsann stora planer.
Ingen trodde honom naturligtvis, men man
lyssnade gdrna pa honom ndr han kom igang
med sina problemldsningar och presenterade
idéer om hur samhallet skulle bli battre om man
bara gjorde som han sa. Hans tankar om livet
var filosofens och handlade om bade stort och
smatt. Banala bagateller eller livets gator — det
kvittade lika.

Forstfodande kvinnor i Sibirien behdver ingen
smirtlindring forutom vodka. Har Sibiriska kvinnor
ndagonsin krivt smirtlindring? Icke! Vodka i méing-
der, det kurerar alla fodslosmirtor. Det har dom dir
uppe vetat i drhundraden! Det dr inget att diskutera.

Aren gick. Plotsligt en kvill dok han inte upp.
Forst kom tankarna om sjukdom, nagot som
kallades Hongkonginfluensan grasserade. Men
forkastades da ingen under alla ar nagonsin
hort honom ens hosta. Det diskuterades lite
kring borden om vart han kunde ha tagit vagen,
men har talar vi om kvinnor och méan som upp-
levt sa mycket elande och utsatthet att ingenting
forvanade langre, och att kdnna oro for nagon,
som ingen egentligen brydde sig om, var inget
man dgnade sig at nagon langre tid.
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Av en slump sprang jag pa Filippo Scollo igen,
1983, i samband med att jag skulle fotografera
filmregissoren Fellini med anledning av att han
skulle ut pa en liten varldsturné for att mark-
nadsfora sin hyllning till den italienska operan,
filmen »Och skeppet gar» fran samma ar. Han
skulle flyga fran Rom tidigt pa tisdagsmorgon
och hade tagit in pa Hilton Garden Inn, alldeles
vid flygplatsen och jag hade fatt en tjugo minu-
ters fotosejour med honom. Jag har inget minne
av hur bilderna blev, med jag minns motet med
Filippo Scollo! Han hade fortfarande formagan
att placera sig i frimsta rummet.

Han hade verkligen forandrats, visserligen
lika pomp0s for att inte sdga fet, men med en
stil som narmade sig engelsk aristokrati — eller
italiensk — dven om den italienska kdnns mer
paklistrad dn den genuint brittiska. Han stod i
receptionen i ndgot som paminde om en livré.
Han var 1:e portier. Och det innebar att jag kan
gora som jag vill, talade han om for mig, nar
han lamnade receptionsdisken for en kortare
stund.

Hur méadde Federico? sa han nér jag kom ner
efter fotograferingen. Jag kanner honom mycket
vél sedan manga ar, vet du.

Om jag ville, kunde vi traffas senare under
kvillen. Han gick av sitt pass klockan 21. Jag
var sjalvklart nyfiken pa honom och vi beslot
att tréffas pa baren alldeles utanfor entrén. Det
hade gatt tio-elva ar sedan jag sag honom sist
och vad jag kunde se hade det onekligen hant
en hel del.

Det var ljummet pa kvéllarna, men kunde
ibland bli lite kyligt, sa jag hade en tunn stickad
troja Over axlarna nér jag slog mig ner pa trotto-
arserveringen strax fore nio pa kvallen. Bara ett
par minuter 6ver nio stegade Filippo ut genom
svangdorrarna till hotellet, nickade kamratligt
till vaktmastaren pa trottoaren, kastade en blick
at mitt hall, tecknade att han sett mig, men tog
en svang forbi den blaskimrande bardisken
forst.
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Efter tva snabba glas vodka, kom han fram och
slog sig ned vid min sida. Vi satt sa att vi, ge-
nom en ppning mellan husen, kunde se vatt-
net langre nedat gatan. Du har inte férandrat
dina vanor helt och hallet, kommenterade jag
hans besok framme vid bardisken. Nej, magen
maste man vara radd om, svarade han.

Vi bestéllde pasta och en flaska lokalt tillverkat
vin. Bonderna uppe i bergen gjorde ett vin som
fick tungan att krulla sig av véllust, det visste
jag sedan tidigare. Aven om man har i baren
fick betala bra mycket mer 4n om man kopte det
direkt av leverantoren pa nagot gronsakstorg
nere i stan.

Filippo berattade att han hade lamnat jobbet i
hamnen efter en dispyt med en av férmannen,
som sagt ndgot nedlatande om socialistledaren
Craxi, Filippos gamle kompis fran byggtiden i
Milano. Det hade slutat med en knéckt ndsa och
ett blatt 6ga pa formannen — och uppsagning for
var van Scolli.

En farbror till honom hade gift sig med en
vardshusvardinna som forestod ett litet hotell,
pensionat skulle man nog egentligen kalla

det, med bara ett tiotal rum, ett kvarter fran
hamnen. Porticollo Hotell tror jag han sa att

det hette. Dar jobbade han for mat och husrum
till att borja med. Men dgarinnan upptéackte
snabbt att Filippo var som klippt och skuren for
hotellbranschen. Han var snabb i tanken och
tillrackligt kunnig for att kunna diskutera med
de gaster som sa ville, och aterhdllsamt tillba-
kadragen, pa ett for bada parter bekvamt satt,
for de som sa onskade. Men han var framfor
allt ndgot av en fixare, kunde ordna fram bade
det ena och det andra — en nyttig tillgdng for ett
hotell som hade andra mal @n att fa stjarnor i
Michelinguiden.

Det lilla familjehotellet brann ner en natt, det
pratades pa byn om mordbrand, men ingenting
kunde bevisas. Rykten om att branden var an-
lagd for att f& ut forsakringspengarna tog fart i
stdllet, men ingenting kunde bevisas dar heller.



Vid det har laget hade Filippo Scollo redan ett
nytt jobb som portier pa det fyrstjarniga Seccy
Hotell pa Via Delle Scuole, 32, bara hundra
meter frdn hamnen och mitt i ett distrikt med
luxudsa fiskrestauranger.

Aven dir visade det sig att Filippos formaga att
fixa, bade mojligt och »omgjligt», var minst lika
viktigt som att kunna bete sig med den stil som
kravs av en servil portier. George Orwell skrev
i sin bok Nere for rdkning i Paris och London;
visserligen om restaurangbranschen, men det
galler helt visst dven hotellrorelsen, nagot om
att — vill man ha det basta och mest hygieniskt
tillagade, ga inte till lyxrestaurangen, utan ga
till det lilla haket pa bakgatan. Dar far du det
du forvantar dig, for det lilla haket av typen
»Den smutsiga duken», dr sa bevakad av myn-
digheter, och sa ofta besokt av hdlsovards-
namndens personal, att inget oegentligt slinker
igenom. Vilket alltsa inte skulle galla for mer
lyxiga etablissemang.

Det ma vara hur det vill med den saken, men
faktum var att den position som Filippo nu
hade, mitt i centrum for flygresandet till och
fran Rom, med hoga politiker och verkstdllande
direktorer fran all varldens stora foretag, som
nattliga kunder, med krav pa bade nimnbara
och ondmnbara tjanster, var som gjord for en
smart man med visioner. Filippo utnyttjade
ocksa situationen. Att knyta viktiga kontakter
var bara en del av det hela. Att fa inblick i hur
politiska beslut fattades, inte i parlamenten utan
kring barbord och pa hotellrum, var inte alls sa
ovasentligt som det kanske kan tyckas. Filippo
Scollo sog i sig information och erfarenheter
som en torstig maratonldpare under Romolym-
piaden 1960.

Filippo Scollo bestaimde sig sa smaningom for
att satsa pa politiken.

* % %

Hans forsta steg mot dra och beroémmelse inom
detta nya vagval, var att p4 hemmaplan verka

for att Fiumicino skulle bli egen kommun,
tidigare var det en del av Rom. 1992 kunde han
bocka for den uppgiften som avklarad i sin

»att gora»-lista. Men det var efter langa diskus-
sioner och med stod av mina val underbyggda
argument som Vi fick igenom beslutet, berat-
tade Filippo for mig manga ar senare, 2003, nér
vi mottes i Bryssel i samband med att »gamle
kompisen» Berlusconi axlade ordférandeskapet
for den Europeiska unionen. Denna gang hade
jag som frilansande nyhetsfotograf fatt nadigt
tillstdnd att mota EU-kommissiondren Scollo pa
hans kontor for en kort fotosession.

Den blev nu nagot langre an vantat eftersom
han var svart bakfull efter en ordférandeskaps-
fest kvallen innan och behdvde svalka av sig
med en dusch innan fotograferingen. Kunde
jag mojligen ha vanligheten att bestélla upp
starkt svart kaffe under tiden, bad han och sag
sa elandig ut att jag inte kunde annat. Dessutom
passade jag pa att dra upp luftkonditioneringen
pa max. Det luktade namligen, sanningen att
saga, surt vin, svett och gammal fylla i rummet
sa jag knappt stod ut.

Kaffet kom och Filippo kom nagot uppfraschad
ut frdn badrummet. Vi tar kaffet har forst, sa
han. Sedan skulle vi ga till en plenisal for att

fa en imponerande bakgrund till bilden av den
faderlige, 6dmjuke — pa gransen till sjalvut-
planande — statsmannen Scollo. Jag fick hora
historier om hans nya kompisar, bara karlar
naturligtvis. Det finns inget mer oattraktivt an
maktlystna kvinnor med politiska ambitioner,
det kan jag sdga dig sa har mellan skél och
vagg — sd kvinnor umgas jag bara med utanfor
jobbet. Da av en helt annan typ kvinnor, av den
galanta typen, och det kostar visserligen en del,
men det far det garna gora. Men citera mig for
guds skull inte, flinade han.

Forutom de tidigare kdnda, Berlusconi och
Craxi, handlade det nu om Romano Prodi,
Antonio Ruberti, Franco Frattini, Antonio Tajani
med flera. Alla var politiker med anknytning
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till EU. En del var dkta vanner, andra var mer
ett nodvandigt ont. Som den jdkla Frattini som
tidigare var socialist, men som numera bytt sida
och lierat sig med Forza-géanget och plockade
politiska poang inom Frihetens Folk. Utrikesmi-
nister ar han den svekfulle satan sa jag undrar
vad han har for hallhake pa Berlusconi, det
skulle jag bra garna vilja veta. Filippo var klart
upprord over Frattinis svek mot arbetarklassen,
som han sag det.

Sa var det dags att lamna rummet. Filippo stop-
pade ner sin barbara PC i dokumentportfdljen,
men stelnade plotsligt till och blev staende. Jag
blev orolig forst. Med den kroppshyddan och
med festen foregdende kvall i kroppen kan
hjartinfarkten aldrig vara langt borta.

Men han plockade bara fram ett fotografi ur ett
fack i vaskan och strackte det mot mig.
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Det trodde du inte om mig va, sa han med latt
glansiga 0gon. Kanske rord, eller fortfarande
halvpackad, vad vet jag.

Det var det fotografi jag tagit av honom fram-
for laktaren pa fotbollsplanen i Fiumicino. Nu
atskilligt slitet, vikt pa mitten nagon gang, och
flackigt. Det var manga ar sedan, sa jag och
kande mig faktiskt mer kdnslosam an jag ville
kédnnas vid.

Alla verkliga personer eller hindelser som fore-
kommer i den hdr berittelsen dr enbart

inlagda for att krydda anrittningen, absolut inte
for att ge sken av att det som beskrivs

har skett, eller pd ndgot sitt skulle vara sant.
Historien dr fiktion helt igenom.

— Forfattaren
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MANNEN

av Inger Fredriksson

Mannen.
Var kommer han ifran? Vart ar han pa vag?

Han ser lite sammanbiten ut. Jag undrar vart
han ar pa vdag. Om han nu &r pa vag nagon-
stans. Kanske bara gar utan att veta riktigt vart
han ska. Pa vég till eller fran. Vem vet. Kan
héanda att det var nagot — “droppen som fick
bagaren att rinna 6ver” — som gjorde att han till
slut satte ner hédlarna i marken och sa att "Nu
far det vara nog. Nu sticker jag!”

Det skulle i sa fall forklara det ssammanbitna
uttryck han gar omkring med. Inte alltid latt att
sdga ifran men bra att kunna gora det nar det
behovs. Man ska inte ta skit. Hoppas bara att
han i sa fall vet vart han ska. Nar det blir for
elandigt dr det latt att man bara vill ivdg, slippa
ut, komma ifran, utan att veta at vilket hall
man ska. Inget mal i sikte. D4 ar det latt att man
backar ut med ryggen forst och gar at fel hall
ndr man saknar “6gon i nacken”.

Nog bittre att forst ha ett mal, sa att man vet
vart man ska, vilja na det malet och sedan
lamna det gamla bakom sig... Lattare sagt an
gjort men bra om man kan. Vem vet? Han ser ju
ut att ga framldanges, med bestimda steg. Han
har kanske ett mal och ar just nu pa vag dit.
Mahéanda en stressad badvakt, lite forsenad,

pa vég till sin “station” for att halla koll pa alla
badare.

Ont nagonstans? Visst, s kan det vara. Vark
kan ge ocksa den tappraste ett ssmmanbitet
ansiktsuttryck.

En grubblande filosof, som gar i djupa tankar,
undrar over livets mening och andra svara
fragor.

Tank sa lite man vet om alla de manniskor man
ser ga forbi. Kan vara att man till och med mo-
ter henne varje dag i skolan eller pa jobbet och
anda har man ingen aning om vem den man-
niskan egentligen ar.

Anda vet jag ndgonstans att de alla, pa sitt sétt,
ar unika. Att de alla har en intressant levnads-
historia att berdtta, om sorger, aventyr, karlek
och drommar.

Det viktiga ar da inte graden av framgang,
skonhet, popularitet eller karridr. Sant matas vi
ju med i reklam och film vareviga dag. Nej! Det
handlar om livet. Om verkligheten och om hur
olika den &r for oss alla.

”Du, ta och satt dig hér och vila en stund. I sol-
stolen, sa kan vi spraka lite. Sugen pa glass?
Visst.

Halloj glassgubben! Har. Mmm smarri-smas-
kens med glass va? Ok. Du kan val beritta lite.
Vem ar du da?

Jo berétta nu, jag berattar sen.

Varfor? Det fattar du vél, att jag forst vill hora
om ditt liv. Maste ju veta.

Du tror vél inte att jag tanker lamna ut mig och
mina svagheter till en manniska jag knappt
kanner, om jag inte forst fatt reda pa ganska
mycket om dig forst.

Varfor ser du sa sammanbiten ut? Halla! Vad
gor du?

Men ga inte da, vi skulle ju bli djupa och berétta
om vara liv tillsammans.

Nehepp.

Varsagod for glassen da!!”
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ALICE

av Ingrid Sjokvist

Tva guidade turer om dan och ingen har markt,
ingen har ens anat nagot. Under klippblocket
langst in sipprar ljuset in i grottan och anda

har ingen misstankt nagot. Konstigt nog. Nagra
har fragat och jag har sagt som det ar, dar inne
Oppnar sig en stor sal, men ingen har velat

titta efter. Tvartom, nar jag har dragit nagra av
skronorna i det rda morkret dar fukten ar sa
pataglig att den hors, da vill de ut igen till dags-
ljuset. Det som far allting att verka normalt. Fast
egentligen ar det tvartom.

Jag kommer ihag nér jag borjade guidningarna.
Du éar inte klok, sa Paul, fast han visste att jag
ville lagga av, att jag menade allvar denna gang,
att jag verkligen tankte anstranga mig och
komma bort fran sana som han. Men att guida!
Det var ju inte ens lukrativt.

Jag var inte kdnd for mina naturstudier heller,
och att visa ett gammalt berg for semesterfirare!
Mitt ute i nowhere. Nar det finns sad manga an-
dra, hoga och ihdliga, mytiska och spannande.
Men det hdr, det ar ju ingenting, inte vackert
ens. 5S4 sa han, sa sa dom. Och sen kom turister-
na. Stéllde sig i ko, slog lager intill, anmalde sig
for vandringar in i underjorden, satt vid lage-
relden pé kvallarna och horde prarievargarna
tjuta och pratade om sina upplevelser darinne i
morkret.

Jag har uppriktigt sagt aldrig riktigt fattat var-
for, jag heller. Hur kan man lagga pengar pa sa-
dana har upplevelser. Kora i flera dagar genom
oknen — helt ofarligt dr det ju inte — bara for att
utsatta sig for kanslorna av att vara utlamnad.
Det skulle jag aldrig ha gjort.

Det hela var en ren tillfallighet. Jag hade just
borjat pa nytt. Med tjugo dollar pa fickan, en
pase med nya klader, en dunk i ryggen. Vi

vill inte se dig igen grabben. Plotsligt lag alla
mojligheter utkavlade framfér mig som en rod
matta. En fri och bred matta, bara att vilja sina
steg. Och den har gangen skulle jag klara mig.

Men jag behovde en kédrra, annars hade jag bli-
vit kvar i den dar gudsforgatna halan. Da hade
utgangen varit given, bara att vanda pa klacken
och marschera in genom den 6desdigra porten
igen. Sa egentligen hade jag inget val. Det blev
en Dodge, nycklarna satt i. Den fick duga for en
forsta etapp.

Jag bestamde mig for raka vagen, att inte
svdnga vare sig at vanster eller hoger mer an for
konkreta hinder. Barnvagnar och hus och sant.
Kylaren pekade Osterut och jag foljde kompas-
sen. Drog ner taket, lit vinden slita i den styva
skjortan och i héret, trampade allt hardare pa
gaspedalen. Motorn tuggade jamnt och jag skul-
le kunna ta mig atminstone utanfor den forsta
stan innan jag behovde fylla i soppa. Rattade in
Metropol pa radion och sjong med for full hals.
Love me tender, love me do. Ja, love me tender.
Pa den tiden var den hér delen av 6knen inte
lattkord. Det drog fran kusten och vinden
byggde upp dyner, svara att upptacka och

latta att kora fast i. Daremellan stenhdrt som
asfalt, det gallde att ha uppsikt och det var det
som var svart ndr allting sag likadant ut, sand
Overallt. Jag visste det sen tidigare, men nu var
jag pa vdg. I hog fart. Inte en korsning, inte ett
rodljus att ta hansyn till. Och nagon hogerregel
existerar inte i 6knen.

Jag lekte med tanken pa att ringa Alice redan
nu, men lat det vara. Jag behovde tanka. Hade
haft gott om tid till det, men det blir inte samma
sak under fria himlen dar alla beslut blir pa
riktigt.

Jag blev tvungen att 6verge bilen redan samma
dag, da hade jag tankat tva ganger. Jag hade
kort ut fran staden, passerat ytterligare en,
nagra sma Overgivna byar, stora majsodlingar
och akrar med vidunder till jordbruksredskap
som sprutade sddeskorn sa det dammade. Dar-
efter 0ken. Bensintanken var torrare dn eksem,
det var bara att konstatera att vara vagar maste
skiljas. Det hade borjat skymma och kylan
dallrade som en tunn hinna en bit 6ver marken.
Jag behovde skydd. Overallt platt sand, grus
och ater sand. Langt borta reste sig en bergrygg,
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over toppen hangde méanen, som vartan pa en
kvinnas brost.

Det tog nan timme att ga dit, jag var ju ratt syn-
lig for eventuella forfoljare s jag kan inte pasta
att jag drog benen efter mig. Jag hann fram

till 6ppningen, en lang skreva, innan det blev
morkt. Jag sag absolut ingenting. Nan ficklampa
ingick inte i basutrustningen jag fatt nar jag
klev ut i det fria. Och tdndaren, jag forsag mig
med pa forsta macken, var av usel kvalitet. Jag
var hanvisad till morkret.

Pa morgonen var bilen borta, precis som jag
hade forutspatt, ndgon hade hamtat den och
denne nagon hade inte sokt efter den senaste
chaufféren. Atminstone inte uppe i bergen.
Bilen skulle jag aldrig forknippas med. Sa langt
var allt val. Inte ett ljud hordes, till och med
sanden rasslade runt ljudlost.

Fyra veckor skulle jag kunna klara mig utan
mat, fyra dagar utan vatten, och medan jag
funderade pa hur jag skulle ta mig harifran och
med vad, sa kunde jag lika gdrna ta mig en titt
i grottan. Forsta biten in var det inga problem,
jag kunde ga rakt nastan hela viagen. Anda till
dagsljuset satte punkt. Vaggarna blev allt slipp-
rigare. Tack och lov var marken ganska plan.
Jag halkade bara till nagra ganger och vid ett
tillfalle slog jag i huvudet.

Har skulle det i alla fall ga att samla vatska,
tillrackligt for att klara livhanken. Sen skulle
jag dra, langre Osterut skulle jag sticka, jag fick
fundera ut ett sitt. Nu géllde det bara att ta det
lilla lugna. Jag skramde upp 6dlor och ormar
och nat som flaxade. Jag hade bara sandaler

pa fotterna och hoppades att minutormen inte
fanns pa denna breddgrad.

Jag hade som tur var tagit hand om mobilen ur
handskfacket i bilen, batteriet var fortfarande
fulladdat och jag trixade mig forbi pinkoden.
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Dom éar borta nu, 6dlorna, de gillar turister
ungefar lika mycket som jag. Mdngden, trampet
och vibrationerna i marken. Jag avskyr enfalden
och den naiva ivern. Att de river sonder tystna-
den.

De forsta dagarna utforskade jag grottan, inte
ett spar av manskligt liv. Jag gick langre och
langre in, forbi droppande vattenfldden och
haligheter, smala passager dar jag fick ala mig
fram. Morka gangar och prang. Langst in ligger
ett stort klippblock. Under det sipprade det in
ljus. Forst trodde jag att det var hungern som
fick mig att se syner, men jag kdnde med han-
den och stenbumlingen vilade verkligen pa en
liten luftspalt. Tillrackligt hog for att jag skulle
kunna ta mig under.

Jag tog en sten i var hand for att vara beredd
och pressade mig igenom springan. Pa andra
sidan Oppnade sig en stor sal, med hal i taket,
alldeles nedanfor méanen. Ljuset strilade in som
en pelare i mitten. Jag stod stilla och andades
forsiktigt, men jag var ensam. Jag sdg inte om-
fanget av salen forst, men efter hand kénde jag
mig fram. Den var anvand, i ett horn lag en hog
med ben. Troligen nan hyena som tagit en mal-
tid i lugn och ro. Eller en 6kenrav. Ingen av dem
skulle vilja ha mitt sdllskap men sa lange vi inte
befann oss pa samma lilla utrymme samtidigt
skulle jag bli lamnad ifred. Pa ena klippvaggen
stack en avsats ut, som en sang. Eller ett altare.
Jag kom att tanka pa Alice igen. Det har skulle
hon ha gillat. Hon skulle ha gillat att jag ringde
i alla fall, det var jag saker pa. I alla fall skulle
jag gilla om hon kom hit. Medfoérandes mat

och dricka. Ett par backar 61 kunde hon sakert
kanka, tankte jag, och undrade om hon fort-
farande rattade runt i den dar lilla hundkojan
som jag fixade at henne.

Jag fiskade fram mobilen, men fick ta mig hela
vagen ut till ingdngen igen for att ha tackning.
Hon svarade nédstan med en gang. Som forr i
tiden. Tva dagar senare var hon pa plats. Svor



over min vagbeskrivning, fast den var enklare
an benan pa en korgosse, rakt fram bara. Men
nu var hon har. Med famnen full av kassar. Jag
sag nar hon kom, som en prick som blev allt
storre och nar jag var saker pa att det var hund-
kojan borjade jag vifta med armarna och dansa
fram och tillbaka.

Vi hjélptes at att kdnka in matvarorna. Efterat
har jag tankt att jag redan da visste, nar hon
kom stretandes fran bilen mot min klippa.
Nanting i gdngen, nanting i sattet att luta sig
framat, nanting i langtan och férvantan. Jag
kande Alice. Och jag sag. Fast jag la inte ihop ett
och ett forrdn efterat. Vi hade inte setts pa fem
ar och nu var inte tid for reflektioner. Hon hade
med sig gin. Nagra korvar och ett brod, en hel
kasse konserver.

Hon hade lagt ut en del, det kladde henne, hon
var fin. Fortfarande radd om sitt utseende. Vack-
er kan jag inte sdga, men speciell. Hon hade
tatuerat nanting pa ena brostet, det stack upp
som en tunn reptilsvans ur hennes linne. Du far
se sen, sa hon och slickade sig om ldpparna nar
jag undrade. Kjolen var kort och hon vickade
pa hofterna nér hon vaggade framfor mig mot
grottmynningen, hon lockade mig och jag fick
anstranga mig for att behalla min vardighet.

En sak var bra med Alice, hon undrade aldrig.
Ville inte ha detaljer, ville inte veta. Att hon va-
rit en del av min tillvaro dven under de senaste
fem aren var inget att spilla tid pa. Hon hade
klarat sig, bra att ndn gjorde det och holl affa-
rerna igdng. Och nu var jag har och vi kunde ta
vid dér vi slutade. Hon luktade gott, som paron,
och jag blev alldeles yr i huvudet.

Jag brukar tanka att hon sdg mitt hem da (jag
kallar berget for hem), med samma 6gon som
nu de har turisterna. Samma undran, samma
forhoppningar, samma kansla av dventyr. Och
anda hade hon inte hort skronorna jag drar, be-
rattelserna jag hittar pa, indianerna jag skram-
mer barnen med och gamarna som sitter och
vantar bakom manen.

Jag ar inte mannen som Odslar tid pa att forsoka
forsta saker och ting sa dar i efterhand. Det som
sker det sker. Men om hon dnda hade latit bli
att beratta for mig, om hon dnda hade kunnat
knipa kaft. Da hade hon och jag. Som innan. Att
det blev som det blev dr inget annat an logik.

Dar inne, brukar jag sdga nar jag guidat in
grupperna till klippblocket, dar finns Kan-
nibalernas rum. De jagades fran trakten pa
1800-talet, men arkeologer har hittat benrester,
manniskorester. Sarskilt kvinnor tyckte de om,
kannibalerna.

Barnen drar efter andan och deras foraldrar
flamtar sa skenet fran facklorna fladdrar. Jag
har borjat tycka det ar ratt kul, faktiskt.

Jag var i alla fall tvungen att gora mig av med
hennes bil. Kérde den nagra mil i samma rikt-
ning som bade hon och jag hade kommit fran,
la i ett par tomma 6lburkar och en urdrucken
flaska gin. Att koppla ihop henne med mig var
inte svart, ens for en sheriff i den har delen av
varlden. Men att jag skulle ha med hennes 6ver-
givna bil att gora var ratt langsokt. Och resten
skulle ingen fa veta.

I utkanten av en by stéllde jag bilen, utanfor en
bar, hon var hard pa drickat, det gick att se i alla
papper. Ingen skulle tro att hon néansin frivilligt
skulle ha gett sig ut mot 6knen. Till fots harifran
i sa fall. Barfota. Hennes pumps la jag vid sidan
om forarsatet. Likasa hennes handvaska, det
fanns inget av varde i den sen jag lagt beslag

pa pengarna. Hundratusen dollar. Jag funderar
fortfarande pa varfor hon gick omkring med sa
mycket cash pa sig. Ville hon visa mig nagot?
Ville hon redovisa? Fast det verkade inte sa.
Kanske ville hon slé sig ihop med mig och folja
med? Eller hjalpa? Men, nej.

Efterat gick jag tillbaks till grottan, sorjde en
stund. Jag som hade tankt borja pa nytt, fa lite
lugn och ro. Tva bilar och en kvinna pa bara
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nagra dagar. Jag stannade i grottan tills drickat
var slut och maten var uppaten. Sen gick jag
darifran.

Tva ar senare var jag tillbaks. Under mellanti-
den hade jag rett ut en del saker, gjort upp rak-
ningen med nagra gamla bekanta, ordnat en del
affdrer. Vad det var som drog mig hit igen ar lite
svart att redogora for, jag hade f6ljt nyheterna
ordentligt efterat men ingenting oroande hade
rapporterats. Det hdr var Alices och min hem-
lighet och jag kunde vara lugn. Om tva tusen ar
skulle nagon forsta men da skulle jag ocksa vara
borta. Det rackte med lite mindre fOr min del,
ett tiotal kanske sa skulle jag kdnna mig saker.
Men Alice var alltid Alice och pa nat underligt
satt lockade hon mig fortfarande. Jag tog in pa
ett motell pa natten innan jag vandrade ut till
berget. Lanade Pauls namn, han skulle inte
misstycka. Och efter en blot kvall och nagra nya
pokersedlar i fickan gav jag mig ivag. Rakt ut i
oknen, med siktet instéllt pa manen, den hang-
de pa samma stalle.

Ingen hade varit dar under tiden, en tom gin-
flaska lag i 6ppningen, jag minns att jag tomde
den innan jag gav mig av.

Jag alade mig langst in dven nu, forbi slippriga
vaggen, vidare genom tranga gangen, och sa
under klippavsatsen in i den stora salen. Denna
gang hade jag ficklampa med mig och jag upp-
tackte genast avsatsen. Jag var siaker, ingen hade
varit har efter mig.

Medan jag klattrade upp till den tyckte jag att
jag horde roster. Omdojligt, jag var nykter, ren.
Jag var ensam. Visserligen var det en stund

sen jag kom och jag hade kidkat en baguette i
Oppningen och druckit ett par 6l. Men inte sett
en manniska pa mils avstand. Man ser langt i
oknen.

- Halla, horde jag tydligt en rost ropa utifran
mynningen. Omojligt. Och dé& ska man veta

att berget pa den tiden, innan alltihop hade
gjorts om till turistattraktion, bestod av en enda
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langsmal bumling med en 6ppen skreva langt
fran all civilisation, dit ingen manniska skulle
komma pa tanken att ta sig. Atminstone inte i
fredligt syfte.

Rosten dterkom. Tva stycken till och med. En
mans och en kvinnas. Jag alade mig ut, har
inne skulle de inte hitta mig. Vem var det som
hade tipsat? Vem var det som hade lagt ihop ett
och ett? Jag hade inte sagt ett pip, inte ens till
Paul. Han hade visserligen fragat om Alice men
han kdnner mig och vet nar han ska sluta tjata.
Ruljangsen hade jag tagit 6ver och det var som
det var.

— Herregud, ropade en kvinnordst medan jag
pressade mig genom passagen och fick ljuset
fran en ficklampa rakt i ansiktet. Vad gor du
har?

— Och du? undrade jag och kravlade mig upp
till staende. Jag letade efter nagot tillhygge.

Jag var ju obevapnad, forutom ficklampan. Jag
tande den och riktade den mot kvinnan. En
man stod vid hennes sida.

— Ah, sa kvinnan, sa du skrams. Du maste vara
Jerry.

Jerry? Ja, varfor inte. Jag strackte fram en hand.
— Till min &ra, sa jag.

—Du var hér i god tid, sa mannen nér vi hade
kommit tillbaks ut i dagsljuset, han presentera-
de sig som Adam. Hur i all sin dar kom du hit,
vi sag ingen bil.

—Jag kdnner oknen, sa jag och forsokte vinna
tid, jag la marke till att de vaxlade blickar. Var
de civilare eller dromde jag?

— N3, sa kvinna, vad ddljer sig i berget?

— Allt och inget, sa jag. Langst in en hel berattel-
se. Daremellan en prolog och hér ute en roman.
— Som vada, undrade Adam.

— Indianernas sanger, nomadernas langtan,
nybyggarnas berattelser. Jag kan dem.

Vad ville de mig? Vad gjorde de har? Och fram-
for allt, hur skulle jag bli av med dem.

— Och nu vill du hjélpa oss att fora sagorna
vidare, sa kvinnan, hon hade fatt ndgot drom-
mande i blicken. Hon var lika lang som Alice
och det hogg till i hjartetrakten. Samma frisyr,



men dar upphorde likheterna. Alice hade kort
kjol och hon hade skrevat med benen.

- Sjalvklart, sa jag, utan att ha en aning om vad
jag skulle hjalpa till med.

Det var sa det borjade. Vi satt pa kvallen utanfor
grottan och gjorde upp en eld och de berattade
om sina planer. Sina vilda planer. En turistatt-
raktion, och det bara nagra hundra mil fran Las
Vegas.

- Lugn, sa kvinnan. Eve hette hon. Vi konkur-
rerar inte. Har finns lugnet, sdgnerna, sagorna.
Hit ska de komma som vill bort fran Las Vegas,
bort fran civilisationen. Och hér ska de mota
dig. Sagornas mastare. Det dr precis det som ar
grejen. Fast vi kanske uttryckte oss lite vagt i
annonsen.

Om de tog sig in under klipphyllan skulle jag
vara fast. Enda sattet att forhindra det var att
vara niarvarande, att delta. Atta ar s har langt,
tva kvar. Tio ar tankte jag ge. Sen bor jag vara
saker.

Sen ndr campingen var anlagd och vagskyltar-
na hade satts upp, nér affiren hade 6ppnat och
turisterna borjade komma, da hade jag byggt
for innersta rummet — altarsalen. Inte helt, utan
dagsljuset sipprade fortfarande in sa mycket att
man kan ana att det doljer sig nagot dar bakom.
Men inte mer an att bara en ratta skulle kunna
ta sig in.

Ingen anade.

Men jag brukar ta en del modiga turister sa
langt in som majligt och berdtta om vampyren
som lockade hit sina unga offer. Eller om orm-
mannen som omsade skinn just har i skym-
ningen i granslandet mellan drém och vaka. El-
ler ndgonting annat som jag hittar pa i stunden.
Allt beror pa vilka jag har framfoér mig, vilka
som for tillfallet har lagt sina liv i mina hander
och litar pa att jag lyser deras vag, ser till att de
inte snubblar och halkar, och att jag for dem ut i
sdkerhet igen. Dessutom att jag berattar sa pass
spannande historier for dem att de tycker att de
har fatt valuta for pengarna.
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THE BIG TRIP

av Olof Naslund

tycker du om ostron fan va konstig han har blivit surt det blev i backen jag
trodde vi var kompisar manga fran 6st nu for tiden ser mig inte i 6gonen
lackra Oar han tittar i backen hela tiden jag tror det spricker upp forr va fan
har hant jag blir lack hur ar det med dig da far han stanna hur manga ryms
ni i den har skitldacker jag tror han blev sur rinnande vatten coolt for att jag
fick s& bra kontakt med henne forra sommaren nu star han och stirrar du
vet hon med langa haret som prata sa himla bra sa javla ensam hon fick
alla att fatta regnskuren i natt tog knacken pa flera jag skall inte ta det per-
sonligt hade hon varit hér i ar ocksa da hade de nog stannat veckan ut fick
dresdenborna plats hos dig den silvergra vill inte ha honom bussigt av dig
vad gor han egentligen jag trodde vi var kompisar hon fick mig verkligen
att fatta sen blir det kusten fatta vilken ebb han paminner om min farbror
dom i vita kupolen hénger pa i kvall det var annorlunda forr synd att inte
hon ar har pissar han star och pissar han ar helkndpp 6arna kan man ga
till vilken javla ebb han hdngde sig i skogen alla glor han star och pissar
synd man inte tycker om ostron
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FILIPPOS SISTA FORSLAG

av Kjell Carlsson

Nej, det fick inte vara sa!

Att vara inlast pa muggen pa sjuttonde vaning-
en nar man egentligen skulle vara i plenisalen
pa vaning fyra var ingen hojdare. Dessutom ar
det strax dags att ga till omrostning i den fraga
som han levt med dag och natt det sista halv-
aret. Gick det hans vag skulle det vara en fjader
i hatten for honom. Han fick, ta mig tusan, inte
missa omrostningen.

Men faktum kvarstar —lasvredet gick bara runt
och runt. Han kom inte ut.

Halla! Ar det ndgon dér? Han hoppades att
nagon av hans assistenter, révslickarna, som
han brukade kalla dem, skulle ha fjantat efter
honom in pa muggen. Men icke! Bocka och
buga kunde dom, och smila upp sig och halla
med, vad fan han dn sa. Som etablerad parla-
mentariker i den socialistiska partigruppen
PES, blev han alltid servad med espresso sa fort
han viftade med lillfingret. Men att ingen av
dom befinner sig hér nér jag for en gang skull
behovde dem. Det dr fan i mej typiskt.
Dessutom var det ju sa att talmannen, som kom
frén Fiumicino som han sjalv, holl ett extra 6ga
pa honom. Talmannen var barndomskamrat
med hans far och han rapporterade utforligt hur
Filippo skotte sig, ndar han vid storhelgerna reste
hem och triaffade fadern 6ver ett glas grappa
och ett parti schack.

Han forsokte trycka upp dorren, men det enda
resultatet var att dorrkarmen gav efter en liten
bit, men inte alls tillrackligt for att dorren skulle
ga att Oppna. Toalettbaset var for litet for att han
skulle kunna ta en ordentlig sats och spranga
dorren med axeln.

En annan basdorr stangdes och han horde
fotsteg utanfor. En skugga under dorren. Nagon
maste vara dar.

Halla! Du dar ute! Stegen tystnade, denne na-
gon hade stannat. Halld, jag ar ledamot Filippo
Scollo, och jag ar inldst i det innersta baset!
Néagon hummade svagt, eller var det ett torrt
skratt, innan fotstegen forsvann ut genom dor-
ren som gick igen med ett klickande.

Vad ar det har? Vad ar det for manniska som
inte forstar det pinsamma i situationen jag
befinner mig i? Jag ger mig fan pa att det var
rovslickaren Antonio, han har blangt snett pa
mig den senaste tiden, nédr han inte trott att jag
markt det. Honom litar jag inte alls pa. Han
kommer fran en lang slakt av grevar, markiser
och baroner. Overklass! Det har jag minsann
last i hans personakt.

Han hoppas vl att jag skall gora bort mig igen,
sa att jag skall hamna i onad hos talmannen och
bli utbytt. Da skulle han dka upp ett pinnhal
och komma ett steg narmare majligheten att
sjalv bli ledamot. Jag undrar om han ar en riktig
socialist, egentligen, eller om han bara sokt sig
till oss for vara haftiga fester. For det ska gudar-
na veta, vi passar pa att fira varenda framgang
—och gor det ordentligt.

Manga av dem han umgicks med pa lediga
stunder sag ner pa honom, det visste han. Alla
var attlingar av adel och halvadel, rikemans-
soner eller akademiker. Sjdlv hade han en helt
annan bakgrund, mycket enklare. Visserligen
var pappan apotekare, men han sjdlv pluggade
inte langre an han maste. Flyttade hemifran
vid sexton ars alder och tog jobb som bygg-
nadsarbetare, sa 1angt hemifran han kunde
komma, men anda kvar i Italien. Milano blev
den stad dar han hangde sin keps under flera
ar. Senare flyttade han tillbaka till Fiumicino,
dar han sa smaningom borjade sin politiska
bana. Men foraldrarna, framfor allt fadern, traf-
fade han sa lite han kunde. Hans mor besokte
han oftare, hon gjorde en fantastisk pasta med
sugo all'amatriciana, pastasasen med smak av
chilipeppar och guanciale (en orokt variant pa
bacon).

For att dolja sin taffliga bakgrund la han sig till
med en aristokratisk engelsk stil — &tminstone
var det det han efterstravade. Stundtals gjorde
han det bra! Manga, som motte honom for forsta
gangen, lat lura sig och trodde han studerat pa
Eton eller Oxford, och han varken bejakade eller
fornekade det. Han hade noga studerar engel-
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ska TV-serier som »Herrskap och tjanstefolk»,
men framfor allt »Jeeves and Wooster». Han
hade till och med latit anstélla en engelsk butler
sedan ndgra ar. En dkta sadan, skolad i Eng-
land. Han kallade honom till och med Jeeves
nar han ville markera f6r den snorkiga tjanste-
anden vem som betalade hans 16n.

Jag vill ha mitt rostade brod fullstindigt rostat i
dag, Jeeves!

Fullstindigt rostat sir?

Jajamiin, fullstindigt rostat.

Men - det dr inte bra for er, sir! Tink pd cancer-
faran.

I dag biter ingen cancer pd mig. Ge mig det brod
jag vill ha!

Efter ndgra minuter hoppar de rostade brodski-

vorna upp ur brodrosten med ett klickande ljud.
Ar ni siker, sir?

Jovisst, inget biter pd mig i dag.

Jag vill pd det bestimdaste...

Jeeves? Ar du min butler?

Jovisst, sir!

Nii si! Ge hit brodet!

Nej, han visste nog att han var illa omtyckt.
Kunde vara tvar och nedlatande. Ansags som
uppkomling med alltfor hetsigt temperament
och en tendens att inte klara av att halla stilen
fullt ut.

Det var just det som forstarkte allvaret i hans
situation i dag. Han hade fatt ultimatum i forra
veckan efter att ha fastnat i en polisrazzia pa
en spelklubb. For tva ar sedan hade han dess-
utom gett en viss Franco Frattini en kaftsmall,
vardig Mohammed Alj, i en politisk dispyt pa
morgontimmarna efter en vat fest. Frattini, den
klassforradaren, hade lamnat socialistpartiet
for Silvio Berlusconis Forza Italia och s& sma-
ningom blivit utsedd till utrikesminister, av
honom, pa kopet. Slagsmalet hade som tur var
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tystats ned och nadde aldrig medierna, men
sjalvklart lag det Filippo i fatet. Att klippa till en
utrikesminister ger verkligen inga pluspoang i
den parlamentariska varlden.

Ett rykte spreds dessutom i korridorerna att det
var han som knéackte ndasan pa Berlusconi med
en statyett i Milano. Men det visste ju alla att
det var en betydligt yngre man, han haffades

ju pa platsen. Dessutom hade Filippo inte varit

i narheten av Milano utan befunnit sig i Brys-
sel. Men ingen rok utan eld. Hade han slagit ner
Frattini, sd kunde han val ge sig pa Berlusconi.
Att illasinnade personer spred elaka rykten

om ens person dr avgjort ingen fordel om man
som Filippo garna vill stanna i det glamordsa,
valbetalda EU-kotteriet. Men nu kdndes det som
om han var pa vag utfor. Det var lange sedan
han pa allvar engagerade sig i nagon som helst
vasentlig fraga, den som man skulle rosta om i
dag var egentligen oviktig. Men han hade drivit
sin standpunkt hart, sa hart att hans sida kan-
ske skulle vinna omrostningen. Det skulle vara
en fjader i hatten — ett uttryck han ofta anvande
— och dérfor fick han absolut inte missa vote-
ringen. Han kunde missa en omrdstning vilken
dag som helst — men inte i dag!

Risken éar stor att han blir petad fran alla bety-
delsefulla positioner, blir satt pd undantag, och
aker ur EU-delegationen vid nasta val om han
inte rycker upp sig. Absolut inga fler skanda-
ler, och framfér allt inga kvinnoaffarer. Alltfor
manga kanner till hans patriarkatiska kvinno-
syn, och hans nedlatande attityd mot kvinnor i
hans narhet ar sa tydlig att den inte kan smuss-
las undan.

Antligen! Det skramlade till i dorren till her-
rummet, han horde steg och gnisslet av gum-
mihjul mot marmorgolvet.

Halla! Hjalp mig ut, jag ar inlast i det har jakla
baset och jag skall egentligen vara i plenisalen
nu. Filippos rost gick upp i falsett.

Efter ett viss matt av trixande med en skruv-
mejsel fran utsidan gick dorren upp och Filippo
vrakte sig ut. Han hamnade néstan i famnen pa



en etiopisk gastarbetare som iférd overall och
med valfylld stddvagn skotte toalettstadningen
pa vaning elva till arton.

Ur végen, rot han och knuffade undan stada-
ren. Men han slangde i alla fall ur sig ett »tack,
tack!» innan dorren gled igen bakom honom.
Nu var det brattom. Han skulle egentligen
befinna sig pa sin plats i plenisalen, pa vaning
fyra, i denna stund. Det var dags for rostning,.
Han rusade till hissarna och tryckte pa bade
upp- och nedknapparna pa samtliga, trots att
han visste att det knappast fick dom att ga for-
tare. Han tittade pa klockan. Nu jaklar, var det
bradis!

Nar en av hissarna antligen stannade rusade
han in och i hastigheten tryckte han pa fyra
knappar samtidigt. Hur javla klantig far man
vara! svor han 6ver sig sjdlv. Nu blev till att
stanna pa vaning sju, sex, fem och slutligen
fyra. Han rusade ut ur hissen och vek till

vanster, i stéllet for att ta till hoger mot huvud-
entrén och foajén. Till vanster lag bakdorren till
plenisalen alldeles runt hornet, och da kom han
in precis bakom talmanspodiet. Med slipsen
fladdrande 6ver axeln, som en réd 1:a-majban-
deroll av siden, svangde han runt hérnet och
slet upp dorren. Bara for att fa hora talmannens
klubba sla i bordet.

Javla, javla skit!!!

Denna historia dr pihittad helt och hdllet. Alla
verkliga personer och hindelser som kryddar
historien dr instoppade av just det skiilet.
Nigon EU-delegat vid namn Filippo Scollo frin
Fiumicino har sdvitt jag vet aldrig funnits.

— Forfattaren
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Galerie, Monaco (a cura di Luca Beatrice)

2008 - Immagine la vita, Spazio Gerra, Reggio
Emilia (a cura di Elio Grazioli)

2008 - Collezione Farnesina. Experimenta 2008,
Palazzo della Farnesina Ministero degli Affari
Esteri, Roma (a cura di Maurizio Calvesi,
Lorenzo Canova, Marco Meneguzzo, Marisa
Vescovo)

2007 - Italian Design and Contemporary Art, Esso
Gallery, New York

2007 - Arte italiana, pittura, 1968-2007, Palazzo
Reale, Milano (a cura di Vittorio Sgarbi)

2007 - Juventus.110 anni ad opera d’arte,
Fondazione Palazzo Bricherasio, Torino (a cura
di Luca Beatrice)

2006 - Museo, Museo, Museo, 1998-2006, Otto anni
di Acquisizioni per le raccolte della GAM, Galleria
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea di
Torino ( a cura di Pier Giovanni Castagnoli)
2006 - 9" Havana Biennial, Wifredo Lam Art
Center for Contemporary Arts, Avana, Cuba
2006 - 11 potere delle donne, Galleria Civica di
Arte Contemporanea di Trento (a cura di Luca
Beatrice, Caroline Bourgeois, Francesca Pasini)
2006 - Painting Codes: I codici della pittura,
Galleria Comunale d’Arte Contemporanea di
Monfalcone, (GO) (a cura di Andrea Bruciati e
Alessandra Galasso)

2006 - Sound & Vision, Palazzo della Penna,
Perugina (a cura di Luca Beatrice )

2006 - Natura e Metamorfosi, Urban Planning
Exhibition Center, Shanghai; Capital Museum,
Pechino, ( a cura di Marisa Vescovo)

2006 - Figuralmente, Mestna Galerija Ljubljana,
Slovenija ( a cura di Enzo Santese)

2005 - No painting Kunstihoone, Tallinn Art
Hall, Tallinn, Estonia (a cura di Anders Harm)
2005 - Young Italian Art , Kunsthalle, Goppingen,
Germany (a cura di Klaus Wolbert)

2005 - Videominutopoptv 2005, Centro per
I'’Arte Contemporanea Luigi Pecci, Prato (a cura
di Luca Beatrice)

2005 - Clip-it , Fondazione Sandretto Re
Rebaudengo, Torino, 2004 (a cura di Luca
Beatrice)

2005 - Vernice. Sentieri Della Giovane

Pittura Italiana, Villa Manin, Centro d’Arte
Contemporanea, Passariano Udine (a cura di
Francesco Bonami)

2004 - Il nudo fra ideale e realta, Galleria d’Arte
Moderna, Bologna(a cura di Peter Weiermair)



2004 - Arte Italiana del XXI secolo alla Farnesina,
Palazzo della Farnesina Ministero degli Affari
Esteri, Roma (a cura di Lorenzo Canova)

2003 - Melting Pop, Palazzo delle Papesse Centro
Arte Contemporanea, Siena (a cura di Gianluca
Marziani)

2002 - Desire, Galleria d’Arte Moderna, Bologna
(a cura di Peter Weiermair)

2001 - La Gam costruisce il suo futuro. Tre anni di
acquisizioni di arte contemporanea, GAM, Galleria
Civica d’Arte Moderna e Contemporanea,
Torino (a cura di Pier Giovanni Castagnoli)
2001 - Cantieri romani, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna, Roma (a cura di Arnaldo Romano
Brizzi e Ludovico Pratesi)

2001 - Contemporaneo Temporaneo, Opere

dalla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e
Contemporanea e del Centro Nazionale per le
Arti Contemporanee, Sala Mazzoniana, Roma
Termini, Italy

2001 - Junge Italienische Malerei, Galerie
Binz&Kramer, Koln

2000 - Die intelligenz der hand”, Rupertinum,
Salisburgo, Austria (a cura di Peter Weiermair)
2000 - Europa differenti prospettive nella pittura,
Fondazione Michetti, Francavilla al Mare, Chieti
(a cura di Gianni Romano)

1999 — Figuration, Ursula Blickle Stiftung,
Kraichtal; Rupertinum, Salisburgo; Museion,
Bolzano, (a cura di Peter Weiermair)

1999 - Costruire una collezione. Nuove acquisizioni
1994-1998, GAM, Galleria Civica d’Arte
Moderna e Contemporanea,Torino (a cura di
Riccardo Passoni)

1999 - Molteplicitta, Fondazione Adriano Olivetti,
Roma, (a cura di Bartolomeo Pietromarchi)
1999 - Bazan, Chiesi, Galliano, Galleria d’Arte
Moderna, Bologna (a cura di Luca Beatrice)
1998 - Raconte moi une histoire, Le Magasin,
Grenoble(a cura di Yves Aupetitallot)

1998 - Disidentico, Palazzo Branciforte, Palermo,
Maschio Angioino, Napoli (a cura di Achille

Bonito Oliva)

1997 - Arte italiana ultimi quarant’anni. Pittura
Iconica, Galleria d’Arte Moderna, Bologna (a
cura di Danilo Eccher)

1996 - Pittura , Castello di Rivara, Torino (a cura
di Paolo Fossati)

1996 - Collezionismo a Torino, Castello di Rivoli,
Torino (a cura di Corrado Levi)

1996 - XII Quadriennale d’Arte, Palazzo delle
Esposizioni, Roma

1995 - Dodici pittori italiani, Spazio Herno, Torino
(a cura di Luca Beatrice e Cristiana Perrella)
1994 - Shape Your Body, Galleria La Giarina,
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1993 - Segni e disegni, Galerie Analix, Ginevra (a
cura di Gianni Romano)
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